小學(xué)那些年-散文閱讀
三年級(jí)下學(xué)期我是在縣城西門(mén)崗上的小學(xué)讀的，這是我小學(xué)六年中的第一次轉(zhuǎn)學(xué)。西門(mén)小學(xué)不大，在西門(mén)崗上街道后面，離家約兩里路。其實(shí)舅舅家對(duì)面就是縣城的中心小學(xué)，之所以舍近求遠(yuǎn)，想必是門(mén)口的小學(xué)進(jìn)不去，而西門(mén)小學(xué)有我姨娘在那教書(shū)。讀了一個(gè)學(xué)期，當(dāng)年的老師大都沒(méi)了印象，只有一位姓鄭的主任，至今還難以忘懷。其實(shí)鄭主任并未教過(guò)我課，記得她，只是因?yàn)樗c我父親過(guò)去同過(guò)事，我從小就認(rèn)得她，她也一直認(rèn)得我。但是父親倒楣之后，我每在學(xué)�；蛘咴谛Ｍ庥鲆�(jiàn)她，她所表現(xiàn)出來(lái)的那種熟人之間的不屑一顧和冷漠都會(huì)讓我不堪，使我立馬上就會(huì)想會(huì)起今非昔比，自己已經(jīng)因?yàn)楦赣H的原因被人視為另類(lèi)，低人一等了。那個(gè)時(shí)代講求政治上站穩(wěn)立場(chǎng)，劃清界線。上輩一旦出了問(wèn)題，子女也就立馬不再是個(gè)什么好鳥(niǎo)，受人待見(jiàn)。這個(gè)道理，我從小就有了刻骨銘心的體驗(yàn)。這種慘痛持久的人生體驗(yàn)，嚴(yán)重影響了我后來(lái)幾十年個(gè)性的發(fā)展。
家門(mén)口住的這一片很少有人在崗上念書(shū)，我每天上學(xué)都是一個(gè)人單行。猛然跌入到新的環(huán)境，孤單和失落，生疏和怯弱，使我讀書(shū)再也無(wú)法回到從前那種愜意快樂(lè)的狀態(tài)了。記得有一回下午上算術(shù)課，西邊的陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在頭頂上，讓人懶洋洋的。老師用粉筆指著黑板上列出的算式，喋喋不休說(shuō)個(gè)沒(méi)停。我懵懵懂懂地坐在位子上，也說(shuō)不清是因?yàn)椴欢箲]，是因?yàn)槁浜蠖员�，還是因?yàn)榉中亩载?zé)，心里有一種說(shuō)不出來(lái)的難受，就望著下課。我逐漸變得懼怕學(xué)習(xí)進(jìn)而開(kāi)始逃學(xué)了，有好幾回下午我都沒(méi)到學(xué)校去上課。上學(xué)時(shí)，我像平時(shí)一樣背著書(shū)包從家出門(mén)，快到學(xué)校巷口時(shí)，我就悄悄溜進(jìn)巷口斜對(duì)面那家百貨批發(fā)部的門(mén)洞里。批發(fā)部臨街一面沒(méi)窗戶，下午很少有人來(lái)。我背著書(shū)包，背對(duì)兩個(gè)門(mén)洞之間的那方墻，面對(duì)幾米之外的柜臺(tái)，一站就是一兩個(gè)小時(shí)。心里既有怕被老師發(fā)現(xiàn)父母知道的那份惶恐，也有學(xué)習(xí)陷于困境進(jìn)退維谷不能自拔的那份煎熬。等到學(xué)校下午放學(xué)了，我再像平時(shí)那樣背著書(shū)包往家走。逃學(xué)的事情，從來(lái)也沒(méi)有老師過(guò)問(wèn)過(guò)，后來(lái)也一直沒(méi)有向父母說(shuō)過(guò)。那個(gè)時(shí)候我姨娘在學(xué)校整天忙于自己的工作，父母帶著我們寄居在舅舅家，每天苦于生計(jì)不能維持，誰(shuí)能有精力留心我上學(xué)甚而逃學(xué)的事情呢。
那時(shí)候西門(mén)街上店面還比較多，我上學(xué)途中喜歡這家門(mén)口瞅瞅，那家門(mén)口站站。有一天下午上學(xué)，我過(guò)了工人體育場(chǎng)，轉(zhuǎn)拐上了城中心通往崗上的那條街，只見(jiàn)街東頭到城中路轉(zhuǎn)彎，街西頭過(guò)大橋一直到西門(mén)崗上頂，街道兩邊的店鋪和住戶門(mén)前站滿了人，一路都有許多人在急速敲擊著手中拿著的鐵盤(pán)鐵桶之類(lèi)的破銅爛鐵，許多人一邊敲著還一邊抬頭朝天上望著什么，就像是一曲雜亂無(wú)章的打擊樂(lè)露天大合奏，又像是在期盼著上天趕快派人下來(lái)處理什么急事。我起初不明白這是怎么回事，后來(lái)聽(tīng)路邊的人說(shuō)這是為了驅(qū)趕天上的麻雀。據(jù)說(shuō)通過(guò)這種成千上萬(wàn)人四處敲擊一起敲擊集中敲擊的辦法，可讓天上的麻雀被嚇得無(wú)處落腳無(wú)處覓食，這樣麻雀?jìng)兙蜁?huì)被累死餓死。第二天下午散學(xué)我路過(guò)一家店鋪門(mén)口時(shí)，聽(tīng)到有人在議論頭天全城全縣敲擊的戰(zhàn)果，說(shuō)昨天天上有好多麻雀又累又餓掉到地上摔死了，更離奇的是，某某大山里有只老虎嚇得跑了出來(lái)，被人打死了。一九五八年上半年發(fā)生的這件事，今天可能被當(dāng)成笑話，但這在當(dāng)時(shí)是非常神圣的，因?yàn)檫@是從上面布置下來(lái)的任務(wù)，叫全民除四害，麻雀就是四害之一。四害中還有一害是老鼠，為了督促全民打老鼠，要求每戶居民上交一定數(shù)量的老鼠尾巴。我在上學(xué)的路上就看到過(guò)有的店鋪在房梁上掛著幾根乃至十幾根扎在一起的老鼠尾巴，聽(tīng)那掛得多的人家站在門(mén)口向別人炫耀，說(shuō)自己家最近又打死了幾條老鼠，又多攢了幾條老鼠尾巴。
一九五八年大躍進(jìn)，不光有全民除四害，還有全民掃盲。如果說(shuō)除四害中的兩件事我只是親眼所見(jiàn)，親耳所聞，那么掃盲中，我可就是實(shí)實(shí)在在教過(guò)一名學(xué)生的老師了。不記得第一次是誰(shuí)帶我到我的掃盲對(duì)象家去的'，只記得她家在西門(mén)河灣街道后面，離西門(mén)小學(xué)有一里多路。一進(jìn)門(mén)就能看到屋中間有張搖床，搖床里睡著一個(gè)不大的寶寶。后來(lái)每回下午散學(xué)過(guò)后我背著書(shū)包到她家里去，她都叫我坐在離搖床不遠(yuǎn)的小凳子上，我拿出我書(shū)包里的掃盲課本。她則順手從搖床里拿出自己的掃盲課本，坐在我對(duì)面，一手搭在搖床上，輕輕晃動(dòng)著身邊睡著的寶寶，一手拿著課本。我指著書(shū)上的字教她認(rèn)讀，我讀一遍，她就跟著讀一遍。教過(guò)幾個(gè)字之后，她說(shuō)今天不認(rèn)了，下回再認(rèn)吧，我就背著書(shū)包回家。就像這樣，我到她家去過(guò)好幾趟，后來(lái)那本薄薄的掃盲課本上的字還沒(méi)教完就沒(méi)去了。那一年我虛齡十歲，而她那時(shí)想必也才二十幾歲，因?yàn)槲覐奈匆?jiàn)到過(guò)她有比睡在搖床里的寶寶大一點(diǎn)的孩子。時(shí)光荏苒，如今五十六年的光陰過(guò)去了，如果她還健在，不知是否也還會(huì)憶及當(dāng)年掃盲識(shí)字時(shí)的事情，并且記得還曾經(jīng)有過(guò)我這樣一位年幼的啟蒙老師……
【小學(xué)那些年-散文閱讀】相關(guān)文章：
那些年留下的東西散文閱讀05-26
散文《那些照片那些記憶》閱讀欣賞04-10
散文閱讀：那些人，那些事05-27
那些遺忘的幸福-散文閱讀05-18
那些傻叉歲月的散文閱讀04-16
散文閱讀欣賞《女人那些事》04-12
那些年,那些事散文04-22
那些幸福那些年-散文05-19
散文：那些年那些夢(mèng)06-03