參加葬禮的假泣者短文散文
毋寧說(shuō),中秋節(jié)是在世的人們團(tuán)聚的日子,我卻偏偏想起過(guò)世的外公。
我曾對(duì)表弟說(shuō),為兄較你的幸運(yùn)之處便是出生并成長(zhǎng)在遠(yuǎn)離市區(qū)的故鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)的葬禮——每逢鄉(xiāng)里的老人故去,鄰家的孩子便會(huì)被自動(dòng)編入送殯的彩旗隊(duì)。舉著鮮亮的旗子,跟在長(zhǎng)龍一樣蜿蜒的隊(duì)伍后面,猶如秋季慶典的趕集似的穿行在蒼山牧野之間之間,每每見(jiàn)到山上瑰麗的四時(shí)之景,較之平日,更顯一種肅穆的生氣,就不由高興非常。然而先行隊(duì)中那棺槨里臥的究竟是誰(shuí)?我卻無(wú)從曉得,也不過(guò)問(wèn)。
最后一次在故鄉(xiāng)參加葬禮,便是那個(gè)寵我非常的外祖父。
至今,還能清楚地憶起他為我洗澡的情景。他粗糙宛如砂紙的手在我赤條條的身上上下磨蹭著,好像娓娓講著枕邊的一個(gè)故事,春花秋月杜鵑夏,冬雪皚皚嚴(yán)寒加。小時(shí)候貪食溪水的甘甜,常常背著外公偷喝,曾因吃了生水鬧肚子被嚴(yán)厲責(zé)備過(guò)。有此被他逮到,他怒極瞪著眼,高舉手掌就要向我打來(lái),卻陡然硬硬地把手滯在半空中。他也曾同我共度中秋,那輪明月,那甜甜的酒,還有外公懷中濃濃襲來(lái)閑適的倦意,皆是我不能忘懷到如今的。
葬禮前一天,我問(wèn)爸爸:“明天酒宴什么菜?”但我沒(méi)發(fā)現(xiàn),爸爸因?yàn)樘^(guò)悲傷,已紅著眼睡去了。
我合眼,憧憬這明天,暮春薄薄的涼意與漫放的龍膽花。
次日,親人們聚在外公生前的臥室,相對(duì)無(wú)言,也有不相識(shí)的女人在暗暗抽泣。窗外,春色撩人,我按奈不住獨(dú)自跑了出去。流連光景,不覺(jué)走到靈堂。
外公的遺體不動(dòng)聲色躺著,較之平日,雙頰更加瘦削。
出于本能,我上前把兩顆糖果揣在了他冰涼的手中,輕問(wèn)道:“外公,吃糖嗎?“一切靜寂如死,他已陷落永眠。我凝視他緊閉的雙眸,最后因?yàn)閰拹核藷o(wú)生趣的表情而悻悻離開(kāi)。
外面,所有人都在忙著自己的事,誰(shuí)也沒(méi)有理會(huì)我這個(gè)孩子。我蹲在階前,眺望遠(yuǎn)處,山巒在淡青色的朝霧中隱隱浮動(dòng),映朝陽(yáng)淺淺的淡金顏色,而染了一層美麗的光暈,不有看癡了。
云居雀在老舊的檐角上低聲鳴叫,淺蔥色的草像青苔一樣漫延在目之所及處。在外公的葬禮上,我感到了前所未有的自由與恬靜,猶如一個(gè)在異國(guó)旅行的僧侶。由于一陣哭聲,我從宛如入定的安寧境界中醒來(lái),看見(jiàn)媽媽與一群人正圍著外公哭泣。我跑過(guò)去,擠入人堆,正迎上媽媽通紅的雙目,噙著眼淚想想要告訴我什么,但終于又泣不成聲。
哭聲像纏繞在竹林里的風(fēng)一樣此起彼伏。
看著媽媽的眼淚,我忽然深感恐懼。竟也‘哇’一聲哭了出來(lái)。無(wú)端的,毫無(wú)感情可言的哭泣,在那些低沉宛如傾訴的悲戚呢喃中格外清脆。聽(tīng)見(jiàn)旁人說(shuō):“這孩子好孝順,和外公很要好來(lái)著!蔽也挥锌薜酶淤u力,意欲博得更多掌聲。
而在場(chǎng),所見(jiàn)所聞的人,再也掩不住哀意,紛紛落下淚來(lái)。
自沾淚的眼前,我看見(jiàn)小院里的外婆。
她沒(méi)有落淚,只有她一人在為外公的身后事奔走,干練地組織葬禮的事儀。我不明白,明明眾生濃稠的悲意幾欲凝佇,為何與外公相伴白首的她無(wú)動(dòng)于衷。
在外公的靈柩最終埋入‘太師椅’形的墓中時(shí)。親人們紛紛在墓前上香。媽媽說(shuō),這是給外公吃的。習(xí)慣了外公平時(shí)總會(huì)把吃的留給我,我忙跑去奪下剩余的香:“這是外公留給我的,你們不要燒了!”媽媽愕然,繼而哭的更加悲切。
眼淚是隨著‘嗚咽’的哭聲自然滑落的,在晚霞一樣的臉頰上停留了一下,很快就集聚在下巴一起落下,在地上綻放開(kāi)水漬的花。
又有更多的哭聲響起,仿佛回應(yīng)一樣。現(xiàn)在想來(lái),我當(dāng)時(shí)朦朧不知的樣子,也許更容易使他們觸景傷情吧。不過(guò),我始終不明白這哭聲的含義。
那時(shí)是暮春時(shí)節(jié)。山上的植物似乎承載不了這么多的生氣而滿溢出來(lái),膝蓋以下的地方,是一層薄薄的霧氣,間或有小如寒星的花朵鋪陳開(kāi)一條小道,一直延伸到山腳忽然滑落的地平線,與更為遙遠(yuǎn)的那邊昏沉沉的天幕相交。我看見(jiàn)被小姨揉在懷中的表弟。當(dāng)他們行走時(shí),小表弟宛如漂浮在緋紅色的海面上。他的眼睛,誘惑地遙望外公的墳冢,穿過(guò)煙云錯(cuò)亂的山雞,悄然落在我的心間。
酒宴結(jié)束后。眾人散去,天色漸晚。中午時(shí)的熱鬧氛圍早已隨外公埋葬進(jìn)了虛空寂滅,仿若一夢(mèng)。我四處尋找,不見(jiàn)小姨,不見(jiàn)媽媽,不見(jiàn)外婆。
次日,外婆把自己鎖進(jìn)三樓的房間,家人都急壞了,她是那天夜里才應(yīng)聲開(kāi)門的。我在樓梯的轉(zhuǎn)角處,看見(jiàn)她一身睡袍,發(fā)髻凌亂,一副行行欲倒虛弱不堪的樣子。當(dāng)看見(jiàn)她的眼睛時(shí),我一下子嚇得癱軟在了地上。那雙蒼老的眼睛,被沼澤一樣的淚痕包裹著,彌散出久久不散的悲哀,行將就木,深深刺痛我的心靈。
那是還可以聽(tīng)見(jiàn)鄰人對(duì)我‘孝順’的評(píng)價(jià),起先是得意。但當(dāng)我見(jiàn)到外婆的眼淚時(shí),我才知道自己的'哭泣是一場(chǎng)花哨的表演。我愧對(duì)外公,愧對(duì)那些往昔歡愉的日子,愧對(duì)他牽我手散步于家鄉(xiāng)小徑中夕陽(yáng)下斜斜的背影。
因?yàn),我是參加葬禮的假泣者。如果人們都因?yàn)槲仪萌肫浞值谋硌荻o與我‘孝順’之名,那么只有我自己知道,我是不孝的。
我暗暗發(fā)誓,外公不在了,我再也不想讓外婆有這樣光景慘淡的一天。
那以后,我將這作為對(duì)外公的補(bǔ)償,對(duì)外公的承諾一直奉守著。
我常年陪在外婆身邊,對(duì)她而言,我既是長(zhǎng)孫,又是最親昵的孫子。我對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從,陪她散步,拜訪老友,或去聽(tīng)鼓詞。我也放棄爸媽身邊的日子,和她一起吃清淡的三餐。她將日子寄托在佛教上,我便與她一起誦懺,遇到她看不懂的古字,我就查字典,有時(shí)也草草翻譯給他聽(tīng)。那些枯燥的日子是小表弟不能忍受的,能有我才會(huì)陪她踏遍附近古剎,所以從小,我就習(xí)慣那些奇異的佛香味。
就像外公的墓前,那些與小草植根于同一裂縫的長(zhǎng)香,在午后微醺的輕嵐中徐徐上升。
那時(shí)我常對(duì)外婆說(shuō):“長(zhǎng)大我一定孝順你,有了錢都給你”。她‘呵呵’樂(lè)了一陣,臉上的紋路皺起忽又松下,最后總不免失望地說(shuō):“你現(xiàn)在這么說(shuō),長(zhǎng)大后為必然吧?”
那語(yǔ)氣似乎是在開(kāi)一句不起眼的玩笑。
“不會(huì)!”我毅然回答。
“真的?”
“真的!”
她默然,不知道在想些什么。
我對(duì)自己的決心有著異乎尋常的信心,覺(jué)得外婆的疑慮總會(huì)被我擊破。
然而我錯(cuò)了。
人漸漸長(zhǎng)大,我反而習(xí)慣不了故鄉(xiāng)簡(jiǎn)陋的生活,去外婆家的日子也變得寥寥可數(shù)。這幾年,到時(shí)他常來(lái)我家小住幾天。
我總嫌她羅嗦,不知道是人老話漸多,還是她從來(lái)如此,只不過(guò)我知道現(xiàn)在才發(fā)覺(jué)?傊3T谖铱措娨暬虼螂娔X時(shí)詢問(wèn)一些無(wú)關(guān)緊要的話,我總不耐煩地敷衍幾句就催她離開(kāi);她常;貞浺话隳钸段倚r(shí)候的事情,似乎感慨我的變化,我聽(tīng)著總會(huì)長(zhǎng)繩一種莫名的氣憤。
有一天,我在書房。聽(tīng)見(jiàn)她在玄關(guān)處喊:“我要走了!蔽覒(yīng)她一句,只聽(tīng)見(jiàn)半響沒(méi)有動(dòng)靜,忽然,門‘?’一聲關(guān)上,我這才明白,她要回家了。我心驀然一怔,一種哀意繞上心間。她怕是失望而歸吧,連她站在門口那一陣沉默,我都無(wú)法揣測(cè)她的表情。我生怕失去什么似的,跑到門口,向下望去曲曲折折的過(guò)道沒(méi)有人影。再轉(zhuǎn)陽(yáng)臺(tái),看見(jiàn)不遠(yuǎn)處那一個(gè)踽踽獨(dú)行的背影,在緩緩離我遠(yuǎn)去,站在我這個(gè)角度,那個(gè)身影顯得很小,像一片凋落的葉子似的。
最后,在一個(gè)轉(zhuǎn)角處,她消失在我的視線里。一瞬間,我的眼眶就濕潤(rùn)了,想要追上去,但終究沒(méi)有動(dòng)一下。
我不僅是不孝的,也是個(gè)不守承諾的人。想起小時(shí)候那些話,這才明白納蘭容若所寫‘等閑變卻故人心,卻道故人心易變’是這世上最無(wú)奈的真理。
有一天夜里,我對(duì)表弟說(shuō):
我好想不能像以前一樣對(duì)外婆了,她一定很傷心吧。但你還小,正是心無(wú)旁騖的時(shí)候,你可不可以像我小時(shí)候一樣一直跟在外婆身邊?
我又說(shuō)了我少年時(shí)的許多趣事,他被我感動(dòng),信誓旦旦答應(yīng)了我。我稍稍安下心,但馬上神經(jīng)質(zhì)地想到:不!他也是會(huì)變的,這世上又有什么會(huì)是永恒呢?我懊惱急了。
后來(lái)想了一夜,腦海里揮之不去外公模糊的影像,伴隨故鄉(xiāng)的夕陽(yáng)。
我開(kāi)始面對(duì)我的責(zé)任,行孝對(duì)我而言,是報(bào)恩,也是償還罪孽,怎么可以假手他人?
外公故去了,留給我的全是天真原始的歡笑,即便是在他的葬禮上,我也沒(méi)有從他那里得到一絲一毫心酸的回憶。
我是參加葬禮的假泣者。當(dāng)我明白死亡的含義,當(dāng)我明白我的罪孽,外公已經(jīng)不在身邊了,一切都無(wú)從說(shuō)起。
那天后,我覺(jué)得更該孝順外婆,因?yàn)檫@不僅是對(duì)外婆的責(zé)任,也是變相對(duì)外公的答復(fù)。這是我從外婆的眼淚與背影中明白的。
中秋那天,接外婆來(lái)團(tuán)聚,我再也抑制不住心緒,一頭扎進(jìn)外婆懷中,失聲痛哭久久不能自己。
一輪皎照,晚風(fēng)中有桂花香。我想起了那個(gè)葬禮。
葬禮結(jié)束后,人皆散去。
我感到寂寞,想起了外公,往常這個(gè)時(shí)候,都是他哄我睡覺(jué)的。
我沿著原路,我是知道外公埋在那里的,我想去找他。
攀行山路,天色一點(diǎn)點(diǎn)昏暗,但好像我怎么走,也走不到那個(gè)地方,我望著上面的山林,不知所措。
有些倦了,我就躺在一塊石頭上。
太陽(yáng)依傍在遠(yuǎn)山,向四邊八方發(fā)揮緋紅的余光。
此時(shí)此刻,自己已孑然一身,一種無(wú)依無(wú)靠的悲涼思緒隱隱約約地涌上了心頭。
最后,天色全暗了。
一輪明月,漫天璀璨的星斗,看得我迷迷睡去。
好像從山頂,順晚風(fēng)傳來(lái)了外公的聲音:啊奴兒輕輕睡,一宿到天亮。
道圓說(shuō):山川異域,風(fēng)月同天。會(huì)否時(shí)值中秋我與外公在共同仰視同一輪明月?
亦或是他的蹤影早在十?dāng)?shù)年前的葬禮上就已‘上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見(jiàn)’了呢?
這樣的事,已經(jīng)很難說(shuō)的清楚了。
【參加葬禮的假泣者短文散文】相關(guān)文章:
葬禮的短文散文03-21
葬禮短文散文03-22
旅者少年短文散文03-07
泣杏花-散文03-27
剽竊者的善良短文散文03-18
我眼中的成功者短文散文03-04
葬禮散文01-04
有關(guān)雨泣的散文03-31
泣散文隨筆04-30