成長(zhǎng)歲月里的單車(chē)散文
關(guān)于單車(chē)的記憶，我從來(lái)沒(méi)間斷過(guò)。每次去K歌，eason的“單車(chē)”就像是熱身曲一樣熟悉，從高中開(kāi)始，聽(tīng)了好多遍也唱了好多遍，那旋律算不上經(jīng)典，但eason滿(mǎn)含磁性的嗓音讓我感動(dòng)了許多年。我不能形容歌詞寫(xiě)得多么的美，因?yàn)槊看温?tīng)到“單車(chē)”，腦海里總是會(huì)有一組畫(huà)面，就如你聽(tīng)到“天鵝湖”一樣，清幽的湖水和優(yōu)雅的天鵝不斷的涌現(xiàn)；“單車(chē)”不知不覺(jué)中讓你想起某個(gè)人，茫茫的人生路上，有著太多未知的因素，你們靠著單車(chē)騎行在荒野上，用愛(ài)點(diǎn)亮心中的明燈勇敢的一路疾馳。單車(chē)是你們之間的橋梁，碾過(guò)歲月的塵埃，建立共同的信仰。最后，難離難舍，在平平淡淡反反復(fù)復(fù)的日子中，從未下車(chē)。最動(dòng)人的愛(ài)情不是轟轟烈烈，而是久經(jīng)風(fēng)雨或平淡之后，驀然回首，單車(chē)后面坐著的還是你，即使外表不再光鮮。
每個(gè)人心里面總會(huì)保持著一輛單車(chē)，倘若你不使勁的蹬，單車(chē)肯定會(huì)栽倒在一旁。為了維持一種動(dòng)態(tài)的平衡，我們都在旅行，每個(gè)人都勤奮經(jīng)營(yíng)著自己的旅行社，每個(gè)人都是自己生命中的旅行家。但無(wú)論怎么使勁，騎得有多遠(yuǎn)，人生的旅行一定是從故鄉(xiāng)開(kāi)始的，也會(huì)在心靈的故鄉(xiāng)終結(jié)。還記得印象中非常深刻的單車(chē)，我載著弟，然后是一輛破舊得剎車(chē)幾乎失靈的單車(chē)，從外婆家出發(fā)，踩了近幾十里路到縣城轉(zhuǎn)了一圈。這是我最早的一次單車(chē)之旅，相對(duì)于那時(shí)的年紀(jì)來(lái)說(shuō)，載著一個(gè)人的騎那么遠(yuǎn)的路，是件很痛苦的事，但那時(shí)興奮和快樂(lè)永遠(yuǎn)占據(jù)著心靈的第一位。我喜歡擦肩而過(guò)的快感，或許擦肩也是緣分的開(kāi)始，因?yàn)槟銚碛辛擞鲆?jiàn)不同的人和風(fēng)景的機(jī)會(huì)。從故鄉(xiāng)的蜿蜒小路駛?cè)ィ瑑膳钥傆性S多密密的`竹林，清澈的天空下，單車(chē)在婆娑的竹影下穿行。忽然之間，你的眼前是一片綠油油的稻田，上面錯(cuò)落著幾片黃澄澄的油菜花，田埂上五彩的野花瞬間點(diǎn)燃了思緒，稻香一直借風(fēng)聲向你低聲吟唱。路的轉(zhuǎn)角之處，客家的圍攏老屋前面抱著池水，后面枕著山林，恬靜得像彌勒佛像，依稀間呈現(xiàn)肅然起敬的格調(diào)，白墻班駁，青瓦森然。門(mén)前一定還有幾個(gè)老人和孩子，偎依在情和愛(ài)交錯(cuò)的時(shí)光中，輕輕的訴說(shuō)著老屋的故事。這一切安靜得如同歷史的畫(huà)面，而單車(chē)搖搖晃晃地碾過(guò)鄉(xiāng)間小路延伸至遠(yuǎn)方。詩(shī)人說(shuō)過(guò)故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛，總在有月亮的晚上響起。從鄉(xiāng)間到城際，那兒的夜晚要么是沒(méi)有月光要么就是眼鏡蒙塵，笛聲很少聽(tīng)見(jiàn)�；蛟S只有等到幾束清脆的車(chē)鈴才能喚醒遠(yuǎn)年的山水，久違的記憶。
也許是單車(chē)的安排，我和弟去了一個(gè)有好多單車(chē)的地方。騎行在敞亮的柏油路上，享受著極致的速度感，目光所及之處都是嶄新無(wú)比。不知是騎得太快的緣故，還是路面太干凈了，單車(chē)很難留下難忘的痕跡。但還是有一種單車(chē)，值得回味。這是雙人的單車(chē)，觀光專(zhuān)用，比較笨重因而慢。想騎行得快，需要兩個(gè)人配合的很好，否則后座發(fā)力了而鏈條是空轉(zhuǎn)；還有前后座之間保持了相當(dāng)?shù)木嚯x，所以你要向后座交流時(shí)必須保證足夠的肺活量。像這種愚蠢的單車(chē)還是流行起來(lái)。還記得一次無(wú)聊的活動(dòng)，不知什么原因，一個(gè)女生被安排到我的后座上。經(jīng)寒暄后知是西安人，長(zhǎng)得多少帶了些盛唐遺風(fēng)，雍容華貴的舉止慌亂我的手腳。為了證明些什么，我?jiàn)^力的踩著想跑到隊(duì)伍的前面，結(jié)果是可想而知，姑娘修長(zhǎng)的腿是多么的弱不禁風(fēng)，怎么可能形成共同的推力？車(chē)越騎越慢，爾后，我們還偏離了大部隊(duì)，并且迷路了。那個(gè)季節(jié)應(yīng)該是深秋，應(yīng)該是個(gè)燃情的日子，每一段情感的故事依舊是按某一相似的劇情發(fā)展。我們的單車(chē)不斷的前進(jìn)，似乎匆匆就來(lái)到了十字路口。像很多女生一樣，她還是不太喜歡騎行，動(dòng)態(tài)的平衡太累，而且我們的步調(diào)很不一致，難以形成合力。我也明白，與其在我后面隨時(shí)迷路跌倒，還不如坐在四輪的副座上穩(wěn)當(dāng)舒服，這樣還有更多的時(shí)間收藏風(fēng)景。一些人會(huì)改變一些事，一些事也會(huì)改變一些人，唯一不變只有單車(chē)。
單車(chē)是一首歌，單車(chē)也是一副風(fēng)景，單車(chē)更是一份情。那些夾雜在單車(chē)陳年歲月里的故事，早已漸行漸遠(yuǎn)的消散成心靈深處的黑白圖畫(huà)。有些人與你邂逅，更多的人與你擦肩。愿意坐在你后面的女生少之又少，我早已習(xí)慣了。弟和我在不同的城市蹉跎，各自去過(guò)不少地方，雖沿途的風(fēng)景壯美異常，但與單車(chē)日子帶來(lái)的恬淡深刻相比，盡管遇過(guò)千山萬(wàn)水，卻無(wú)法吃盡千辛萬(wàn)苦，更不用想敘盡千言萬(wàn)語(yǔ)。緣份無(wú)法在偷襲，時(shí)間卻在追逼。這個(gè)時(shí)代的車(chē)輪太快，我們都在竭盡全力的追趕。弟說(shuō)，我們應(yīng)該選擇徒步，然后是露營(yíng)，在一片無(wú)人區(qū)內(nèi)，和大自然親密接觸，傾聽(tīng)大地的呼吸，仰望蒼穹的神秘，，重新回到樸素真摯的年代。我也覺(jué)得這沒(méi)錯(cuò)。我們需要的是逃離城市單調(diào)和忙碌，方式并不重要，關(guān)鍵是內(nèi)心是否留有一方山水，供我們?nèi)ヲT行，去徒步。