背影散文
背影
其實(shí)，背影是一個(gè)沉重的詞匯。大多時(shí)候，代表一種情緒化的東西，一些念與不念，聚首與別離，都在轉(zhuǎn)身之后開(kāi)始陌生，逐漸消散；即便有幸尋得，也失去了初衷。而有些時(shí)候，卻是形態(tài)的存在，一種孤傲，一種倔強(qiáng)，一份落寞，一懷清冷，一份沉痛，一句來(lái)不及說(shuō)出口的言語(yǔ)，隨著一個(gè)影跡延長(zhǎng)，拉伸，一切的一切，都開(kāi)始變得淡然，徒勞！
若是撥動(dòng)時(shí)光的輪盤(pán)，我們握在手上的幸福才是信守的承諾；所有的緬懷，不過(guò)是光陰剪輯下來(lái)的殘片碎末。正好，能夠憶起，也正好，還有一份不離，能夠撫平內(nèi)心深埋的愁緒，記掛，無(wú)論天上人間，咫尺天涯！
不記得是哪一個(gè)季節(jié)，只曉得有一個(gè)朦朧的畫(huà)面在腦海里循環(huán)播放，似清晰，似模糊，拉扯著心弦如影隨形的相往。
一溜斜陽(yáng)，一方汗巾，一根油亮的拐杖，蹣跚的步履在蜿蜒的山間小道，地頭田邊緩緩而行，偶爾，停下腳步，揩一把汗，眼睛看看前方崎嶇的小路，臉上，露出孩童般的笑容！這樣的背影，一路行一路憧憬著欣喜，那就是我的外公！
小時(shí)候的我，應(yīng)該是比較頑劣的吧，當(dāng)然，這得益于一眾表姐表哥的照拂，關(guān)心，寵愛(ài)！我的童年完全沒(méi)有因?yàn)楦改腹ぷ魃系脑驘o(wú)法照顧而有半分的不適，相反，在外公外婆的四合院里，童年的樂(lè)土，意趣盎然！時(shí)至今時(shí)，依然明晰如故！
外公家的四合院幽靜安詳，屋后是滿山松柏，一年四季郁郁蔥蔥，鳥(niǎo)鳴聲脆，花香清涼；屋前的院壩下幾階石梯，左邊，是一片竹林，有陽(yáng)光透過(guò)竹林，斜斜的投射出點(diǎn)點(diǎn)光影，鳥(niǎo)兒在枝丫間跳躍，嘰嘰喳喳的說(shuō)個(gè)不休，常常能夠在豐茂的枝上看見(jiàn)它們搭建的小窩，當(dāng)然，有時(shí)候它們也將巢建在屋檐下，每當(dāng)傍晚時(shí)分，就各自呼兒?jiǎn)九氐阶约旱陌矘?lè)窩。林子卻不會(huì)寂靜，各種夜蟲(chóng)開(kāi)始出來(lái)活動(dòng)，覓食的，尋伴的，彈曲的，又是一場(chǎng)鄉(xiāng)村夜晚的大聯(lián)歡！冬天也不乏生趣，雪后初晴，各種鳥(niǎo)兒在枝上騰挪飛躍，輕盈的撩起一片雪霧，漱漱洋洋地在林間飄舞。右邊，是一泓山泉，泉水冬暖夏涼，清澈明透，可以看見(jiàn)泉底的水草。泉水不算很深，大概有2米左右，外公用石頭稍做了圈整，碼了石梯，可以一直下到泉底，當(dāng)然，我當(dāng)時(shí)的小小個(gè)是萬(wàn)萬(wàn)不敢下去，只能站在剛浸過(guò)腳裸的石梯上，用一只小腳丫子拍打出一圈一圈的小水花，這些，都要在外公外婆不知情的時(shí)候偷著進(jìn)行。泉邊的景色也很美，外公在邊上種了桃樹(shù)，杏樹(shù)還有核桃樹(shù)，也有自然長(zhǎng)出的不知名的各種小花與藤蔓，春暖花開(kāi)的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)有蝴蝶，蜻蜓在泉水邊翩然起舞，夏天會(huì)有螢火蟲(chóng)，一閃一閃的，星星點(diǎn)點(diǎn)，盈在泉水里，與天上的星光相比，有一份朦朧的璀璨，非常美！
小時(shí)候的我體質(zhì)很弱（長(zhǎng)大后才得知），常常令外公憂心不已；在那樣一個(gè)物質(zhì)貧乏的年代，外公養(yǎng)育了六個(gè)兒女，經(jīng)濟(jì)上相當(dāng)?shù)霓讚?jù)，一年的收入與花銷(xiāo)都在地里，可還總是變著花樣給我改善生活。地間小菜自是不說(shuō)，單說(shuō)嫩玉米出來(lái)的時(shí)候，除了煮玉米棒子，玉米粥，各式炒玉米，外公還會(huì)用石磨將玉米推成沫，然后做成餅蒸熟，用油煎過(guò)，直接吃，清香四溢；切成各種形狀，搭配不同的食材，再次加工炒出不同的口味。有時(shí)候外公也會(huì)推黃豆做豆腐，而且外公的豆腐也煎得很好，一面黃；配上園子里的蒜苗回鍋燒入味勾上芡汁，香滑柔嫩，一直覺(jué)得自己口味刁鉆應(yīng)該是從那個(gè)時(shí)候培養(yǎng)出來(lái)的。至于推磨，當(dāng)初小的時(shí)候看著外公不疾不徐的繞著磨盤(pán)走，時(shí)不時(shí)的往磨心里放幾粒玉米或黃豆，地上的影子也亦步亦趨，當(dāng)時(shí)一直跟在外公身后，鬧嚷著要試試，覺(jué)得是玩兒。直到成人后的某一刻，（應(yīng)該是讀中學(xué)的時(shí)候）懷念起外公做的玉米餅，自己端一小盆玉米，學(xué)著外公的樣子，在鄰居家的磨盤(pán)上還沒(méi)有轉(zhuǎn)上兩圈，直接暈地，以后再也不敢想了，那道外公獨(dú)創(chuàng)的玉米餅與豆腐，都只能是舌尖上的懷念。
外公做的竹筒肉也是一道獨(dú)特的美味，據(jù)說(shuō)小孩子多吃是開(kāi)胃的。那個(gè)時(shí)候，外婆身體不好，不能勞作，常�？吭谑ド希Σ[瞇的看著我在院子里蹦來(lái)跳去；有時(shí)候會(huì)牽著我到屋后的院子里摘菜，但都是極少數(shù)，因?yàn)椴说剡呌幸粋�(gè)蓄水池，很深；山邊上，隊(duì)里的那些地全靠它供水。雖然在水池周邊有不少的野花，有時(shí)候還有紅蜻蜓，但我自己也是害怕的`，老想著，那么深的池子，會(huì)不會(huì)有怪物。而外公呢，嗒吧完一袋漢煙，拴一條藍(lán)布圍腰，拿一把彎刀，慢慢悠悠的鉆進(jìn)竹林，這棵看看，那棵敲敲，厚厚的竹葉在腳底下嘎吱響；每當(dāng)那時(shí)候，我就會(huì)順著用石頭碼成的街沿上，眼睛追著外公在林間穿梭的身影，稚嫩的聲音一刻也不停歇：“外公，你小心點(diǎn)”“外公，不要踩到蛇”“外公，你要小心螞蟻哦”·········（據(jù)說(shuō)有一種蛇是專(zhuān)門(mén)伏在竹林里的，一截紅一截黑，沒(méi)有聲響，很毒，被咬了，沒(méi)藥可治。很小的時(shí)候沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，只是聽(tīng)大人描述。讀中學(xué)時(shí)有幸相遇，橫在一路當(dāng)中，嚇得魂飛魄散，自己愣是繞了遠(yuǎn)路，改道而行）而外公呢，差不多把林子轉(zhuǎn)遍了，才會(huì)選中一棵竹子砍下，拖回院子里，把枝丫剔除，怎么把肉裝進(jìn)去，有些什么調(diào)料，我至今也沒(méi)有明白，只知道竹筒肉是在柴火里烤熟的，撥開(kāi)竹筒，油滋滋響，香味四溢，清香鮮美！這個(gè)時(shí)候，我就擋不住美食誘惑，一臉的饞相，燙的直呼手，外公的眼睛笑成了一條縫，不停說(shuō)：“慢點(diǎn)吃，慢點(diǎn)吃，別燙了�！�
外公把外婆照顧得很好，從不讓外婆下地勞作，不僅一手的好廚藝，種地也是一把手，種出的莊稼長(zhǎng)勢(shì)茂盛喜人，經(jīng)常會(huì)有人來(lái)向外公討教種地的訣竅，外公也是傾其所有，從不藏巧；特別是種的煙葉與生姜，真的是沒(méi)人可比！但我不喜歡煙葉，不喜歡葉片上黏糊糊的感覺(jué)，盡管是外公的至寶，我也是從來(lái)不靠近的，每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著外公在地里忙乎！
臨近上學(xué)的時(shí)候，我回到了父母身邊，能夠看到外公外婆的次數(shù)就很少了，爸媽忙于生計(jì)，自己年齡也小，幾十里山路沒(méi)有人可以放心讓一個(gè)孩子單獨(dú)出行；那個(gè)時(shí)刻，還沒(méi)有明白生死之間，會(huì)留給人以怎樣的沉痛與悲戚，外婆就離世了。而每一年外公總會(huì)抽時(shí)間來(lái)看我們一次或兩次。背著的小背簍里，時(shí)不時(shí)變換著花樣，糖果，花生，桔子，李子，核桃，更多時(shí)候是外公親自炒的南瓜子，潔白的南瓜子，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒黃色或黑色，卻又是香噴噴的炒熟透了。（落筆的時(shí)候我依然在想，柴火炒瓜子，可以達(dá)到完美無(wú)瑕的境界，在當(dāng)時(shí)，外公是怎么做到的？！）如果說(shuō)童年應(yīng)有期盼，那么，就是站在河堤上，可以看見(jiàn)外公背著小背簍，蹣跚行走的身影和我們飛奔著迎接的雀躍心情！
如今長(zhǎng)大成人，外公早已仙逝多年，所有的牽系，所有的念想，都只能在夢(mèng)里！而我此刻，收撿起這一份份美好的懷念，不管淚落幾重，心痛幾分，都不愿意文字里有一丁點(diǎn)的殤。因我知道，外公，你一直在的！