“人只有一個(gè)半朋友”，一個(gè)肝膽相照的，半個(gè)能為朋友犧牲自己利益的。所以交友只需兩張椅子，一張給朋友，一張給自己。
　　在梭羅寧?kù)o的《瓦爾登湖》里，我找到三張散亂地放著的椅子，很簡(jiǎn)陋，它給人留下深刻印象是因?yàn)樗罅_的幾句話：我的屋子里有三張椅子，獨(dú)坐時(shí)用一張，交友用兩張，社交用三張。
　　“人只有一個(gè)半朋友”，一個(gè)肝膽相照的，半個(gè)能為朋友犧牲自己利益的。所以交友只需兩張椅子，一張給朋友，一張給自己。社交需要三張椅子，留一張自己坐，一張給增長(zhǎng)的知識(shí)，一張給促膝而談的樂(lè)趣。如果還有其他的椅子，就顯得多余了。有四張，想湊一個(gè)麻將桌或牌桌；如果是五張，其中一張必是“名”正襟危坐的座位，“利”也大搖大擺地走進(jìn)來(lái)，躋身其間，旁若無(wú)人地坐下，蹺起二郎腿。對(duì)過(guò)著純粹內(nèi)心生活的梭羅來(lái)說(shuō)，這是無(wú)法忍受的。他是一個(gè)從社會(huì)結(jié)構(gòu)游離出來(lái)的原子，五張椅子會(huì)讓他回到原有的生活狀態(tài)。三張椅子，梭羅的需要就這么簡(jiǎn)單。
　　有趣的是我穿越歷史的目光又在居里夫人的會(huì)客廳看到一張簡(jiǎn)單的餐桌和兩把簡(jiǎn)樸的椅子。居里的父親曾經(jīng)要送他們一套豪華的家具，他們拒絕了，原因很簡(jiǎn)單：有了沙發(fā)和軟椅，就需要人去打掃，在這方面花費(fèi)時(shí)間未免太可惜了。為了不讓閑談的客人坐下來(lái)，他們沒(méi)有添置第三把椅子。
　　居里夫人后來(lái)說(shuō)：“我在生活中，永遠(yuǎn)是追求安靜的工作和簡(jiǎn)單的家庭生活。”兩張椅子，讓他們有了事業(yè)上攜手共進(jìn)的伴侶，沒(méi)有多余的椅子，使他們遠(yuǎn)離了人事的侵?jǐn)_和盛名的渲染，終于攀上科學(xué)的頂峰，閱盡另一種瑰麗的人生景觀。
　　梭羅純粹，居里夫婦高尚，在生命的質(zhì)量上都是常人無(wú)可企及的。他們都沒(méi)有多余的椅子。
　　淡泊以明志，寧?kù)o以致遠(yuǎn)，這句話做起來(lái)時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)它太抽象了。我們要從細(xì)小的事情做起，比如減掉多余的椅子，不讓“身外之物”有落座的機(jī)會(huì)。椅子以舒適為標(biāo)準(zhǔn)，過(guò)于豪華，就變成一種裝潢了，結(jié)果不是人坐椅子，椅子成為盤踞你生活的一種累贅了。
　　生活如椅子，刪繁就簡(jiǎn)，撤掉多余的部分，你的生活就簡(jiǎn)樸、簡(jiǎn)潔、簡(jiǎn)練而且豐富、深邃了。坐上庸俗和卑劣，就坐不下偉大和崇高；坐上虛偽和暴戾，純真和善良就無(wú)處落座；坐上自私和冷酷，愛(ài)心和熱情就無(wú)法容納……有了多余的椅子，你就會(huì)想到與之協(xié)調(diào)的華麗房子，想到許多人苦心鉆營(yíng)的位子，想到那輕飄飄而又沉甸甸的票子……于是你忙忙碌碌，心情也沉甸甸的，沒(méi)有了坐下來(lái)的輕松和歡樂(lè)。
　　泰戈?duì)栒f(shuō)，翅膀下掛著沉甸甸的金錢是飛不高遠(yuǎn)的。同樣，有了多余的椅子，你不但不能飛翔，連靜坐沉思的樂(lè)趣也消逝了。
　　有時(shí)候我們的生活簡(jiǎn)單得只需一把椅子，供心靈坐坐。
　　外界的喧囂或許讓人難得片刻安靜，而內(nèi)心的嘈雜則會(huì)讓人永世不得安寧。在燈紅酒綠、功名利祿、橫流的物欲誘惑面前，哪一個(gè)還能保持對(duì)心靈、對(duì)生命本身的堅(jiān)守？數(shù)一數(shù)自己身邊有多少椅子，看一看自己現(xiàn)實(shí)生活的色彩，扣問(wèn)一下自己的心靈吧！去掉自己身邊多余的椅子，還生活以本真吧！
　　以怎樣的態(tài)度對(duì)待生活的問(wèn)題很抽象，不好談，而本文比喻手法的運(yùn)用則化抽象為具體，化難為易。梭羅和居里夫人的例子看似平淡，信手拈來(lái)，但經(jīng)“梭羅純粹，居里夫婦高尚，在生命的質(zhì)量上都是常人無(wú)可企及的。他們都沒(méi)有多余的椅子”一句點(diǎn)染，便有振聾發(fā)聵之效；結(jié)合實(shí)際的舉例論述深入而具體。整體上概括論述，細(xì)微處深入具體分析是本文一大特色。