- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
光芒的散文
【一】
有些文字,讀過(guò)就讀過(guò)了,如一些風(fēng)、一些雨般被歲月帶走;而一些文字,讀過(guò)不僅僅是讀過(guò),雖歷時(shí)彌久,卻依然如昨。我始終相信,好的文字、好的書是帶著溫度、發(fā)著光芒的,這種指向性和明燈式的作用,是顯而易見的,是給人以力量和鼓舞的。
路遙的《平凡的世界》便是這樣的一些文字,便是這樣的一本書。
苦難是歲月留給時(shí)代的傷疤。生活的傷疤,覆蓋了二十世紀(jì)六、七十年代的國(guó)人,尤其是農(nóng)村人。雙水村——西北黃土高原上一個(gè)閉塞的山村,張著如山脊一般突兀的嘴巴,饑餓像瘟疫一樣在這個(gè)村莊的上空流動(dòng)蔓延,更像流動(dòng)的空氣一樣把村民的胃口清洗得骨碌碌響,隔著文字或者屏幕,我聽到了饑餓的聲音,看到了饑餓的樣子,感受到了饑餓折磨下村民的疼痛......
破舊的窯洞、干癟的肚子、補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服,在這清湯寡水的生活里,一月吃不到一斤油,半年見不到一點(diǎn)肉星子。這樣的黑黢黢的日子,似乎比雙水村的夜色更深遠(yuǎn)、更涼薄。
“什么時(shí)候才能吃上一頓飽飯?”這是雙水村十八歲就當(dāng)上隊(duì)長(zhǎng)的孫少安常掛在嘴邊的一句話。一個(gè)實(shí)實(shí)在在簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的要求,一個(gè)支撐軀體和生命必需的最基本的要求,卻被一股股病態(tài)的暗流,被一場(chǎng)場(chǎng)扭曲的運(yùn)動(dòng)半路攔截,本觸手可及的簡(jiǎn)單卻變得山重水復(fù)、曲里拐彎。但這個(gè)只有小學(xué)文化程度的孫長(zhǎng)安認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)死理:只要讓農(nóng)民吃飽肚子,土地包干到組或者到戶就沒(méi)錯(cuò)!憑著頭破血流也不放棄的韌勁,像一束光芒透過(guò)黑暗,向著饑餓刺去。
夢(mèng)在,希望就在!夢(mèng)想,是孫長(zhǎng)安對(duì)付貧瘠生活的武器!
海明威說(shuō)過(guò):“人,你可以消滅他,但不能打敗他!边@句話,同樣應(yīng)驗(yàn)于孫長(zhǎng)安身上。這是一個(gè)沒(méi)有被苦難打敗的人。失學(xué)、失戀、貧窮,像石頭一樣硌著他的生活,他沒(méi)有躲避,沒(méi)有推卸,沒(méi)有妥協(xié)。他告誡自己:“在雙水村做一個(gè)出眾的莊稼人。”一個(gè)平凡的人,一個(gè)不浮夸的愿望,注定會(huì)有一顆不平凡的靈魂,這種不平凡來(lái)自于他的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任和同情、信念和價(jià)值。
對(duì)親情,他把讀書的機(jī)會(huì)讓給了弟妹,他孝順癡呆的奶奶,他幫父親挑起了生活的重?fù)?dān)。如果說(shuō)這樣的無(wú)怨無(wú)悔是血緣使然,那么對(duì)于鄉(xiāng)情呢?在他還不夠富裕時(shí),面對(duì)相鄰的伸手,他慷慨解囊;他擴(kuò)建磚廠,是為了讓眾鄉(xiāng)親有錢賺;磚廠由于受騙將要倒閉時(shí),他借錢付清村人工資。正如冰心所說(shuō):“愛在左,情在右,走在生命的兩旁。隨時(shí)撒種,隨時(shí)開花,將這一路長(zhǎng)徑點(diǎn)綴得花香彌漫,使穿枝拂葉的人,踏著荊棘,不覺(jué)痛苦,有淚可落,卻不凄涼。”孫少安就是那個(gè)讓你“有淚可流,卻不凄涼”的人!
這些人性的光芒一點(diǎn)點(diǎn)地從他的言談舉止、從他的為人處事上散發(fā)出來(lái),這種熠熠生輝下含著多少辛酸、有著多少感動(dòng)!只是,我不知道當(dāng)今社會(huì)下,那些千方百計(jì)克扣、拖欠、壓榨農(nóng)民工血汗的人看到這部電視劇,看到這一瞬時(shí),心里是否會(huì)微微一顫?是否內(nèi)心會(huì)有不安和自責(zé)呢?但愿這束光能照到他們黑暗的角落,照到他們的靈魂深處。
在愛情方面,他表現(xiàn)出來(lái)的無(wú)奈和放棄也許會(huì)讓潤(rùn)葉傷心,會(huì)讓眾人不解,但如果站到他的角度,他的條件,那個(gè)環(huán)境或者社會(huì)里,你就不難理解。正如他自己所說(shuō):“人,不能光為自己活著!币舱缏愤b在書中所說(shuō):“在這世界里,自有另一種復(fù)雜,另一種智慧,另一種哲學(xué)的深?yuàn)W,另一種行為的偉大!”在對(duì)待感情方面,孫少安在痛苦中糾結(jié),在疼痛中徘徊,這樣的選擇,對(duì)他何嘗不是折磨?他愛,沒(méi)有勇氣;他愛,很自卑。矛盾、世俗、壓力,讓他退縮。但他不懦弱,懦弱不是他的性格,放棄,是迫不得已的無(wú)奈,也是愛的另外一種表現(xiàn)。
孫少安的成長(zhǎng)里有時(shí)代的`局限,有個(gè)人的一些缺陷,但更多的是光芒,來(lái)自一個(gè)男人的血性、擔(dān)當(dāng)、責(zé)任和無(wú)私。它們從苦難里長(zhǎng)出來(lái),照在雙水村這個(gè)貧瘠的山村,照在那個(gè)一窮二白的時(shí)代里,或者更多,或者以后。
無(wú)論是我?guī)啄昵白x《平凡的世界》,還是看電視劇《平凡的世界》,我都感覺(jué)有光芒在閃耀,在雙水村的上空,它跨越時(shí)空,突然于我心了。而且總是會(huì)在沒(méi)有陽(yáng)光的日子里,在我的眼前或者心里閃動(dòng)......
這種閃動(dòng)的意義和作用,我是明白的。
【二】
一個(gè)不讀書的民族,是一個(gè)癱瘓了的民族,同樣也是一個(gè)病態(tài)的民族!書本,給我們是遠(yuǎn)比生活更生動(dòng)的展開,可是,如今,我們與物質(zhì)的欲望、金錢的占有一起合謀,卻冷冷地忽略了它。
路遙筆下的孫少平,同樣給了當(dāng)下浮躁社會(huì)一劑清涼劑,給了信仰偏向一個(gè)正確的指引,盡管也許沒(méi)有多少人能感覺(jué)到,或者僅僅只停留在感覺(jué)上,但,只要有,即便是少數(shù),就意味著存在,就意味著有光芒在!孫少平這個(gè)人物的意義就在,就沒(méi)有違背作家路遙的意圖。
孫少平是一個(gè)不放棄讀書的人!是一個(gè)從未放棄讀書的人!
一盞油燈掛在樹上,他坐在柴草堆里,手里拿著一本書。他把自己的眼睛連同心一起鎖進(jìn)了書本的世界,他靠著這些精神的食糧補(bǔ)充著來(lái)自物質(zhì)上的缺失。天空是黑幽幽的,但他的心里是亮堂堂的;四周是靜悄悄的,但他的心里是起伏不平的。生活把他拋在了荒涼之境,但他讓自己的精神世界春暖花開。
在潮濕、汗水、臭氣彌漫的簡(jiǎn)易工棚里,他拿起書本,在如豆的油燈下,如饑似渴地去讀書,同伴的呼嚕、蚊蟲的叮咬、夜晚的寒冷,這一切都被他擋在了書外,他把自己陷在故事里,那一刻,書成了他的全部,成了他的世界。環(huán)境的惡劣,不是不讀書的理由,孫少平用他的執(zhí)著告訴了我們這樣一條真理!那么我要說(shuō),如果你因?yàn)檫@個(gè)不去讀書,說(shuō)明你對(duì)書愛的不夠。
用背把石頭一塊塊地背上房頂,石頭像山一樣壓著他的軀體,血泡、傷痕像印章一樣印在了一個(gè)“攬工漢“的背上,而每走一步腿在打顫,腳似千斤,身體彎曲,努力讓背與地面平行,雨一樣下落的汗水,像鞭子一樣抽打著他瘦弱的身體,抽打著一顆不屈的靈魂。他在跋涉,艱難地跋涉,跋涉在生活的艱難里......
然,他沒(méi)有放棄讀書。即使是在休息的間隙,他依然沒(méi)有忘記讀書,躲在無(wú)人的角落,一邊吃飯一邊看書!他沒(méi)有虛擲光陰,讀書已經(jīng)成了他生活的一種習(xí)慣,跟吃飯睡覺(jué)一樣重要。生活的艱辛和忙碌,也不是放棄讀書的理由,孫少平用他的毅力同樣給了我們這樣一條真理:只要你真正想讀書,一切阻止你讀書的理由都不是理由。如果,六七十年代出身貧寒的孫少平能做到,我們不去讀書的理由難道還能站得住腳嗎?
書本中的蜜是藏在暗處的,如果不投入、不深入、不忘我是很難嘗到的。但是,孫少平嘗到了。書本給他帶來(lái)的是與眾不同,帶來(lái)的是應(yīng)對(duì)困難的力量,帶來(lái)的是尊嚴(yán),是為人處世的方式,唯獨(dú)沒(méi)有帶來(lái)最為直接的物質(zhì)。而這些本身有的善良、不卑不亢、對(duì)困難的勇氣,經(jīng)過(guò)課本的加工發(fā)酵,讓他的思維和做法總在一般上之上,這些人性的光芒,讓他在平凡中變得不平凡。是的,學(xué)校、工地、礦井,無(wú)論走到哪里,他的光芒都在閃耀!
他的光芒走下銀幕,走出文字,正一步步地走進(jìn)我的心里......
我只是希望,他的光芒走進(jìn)人群,喚醒那些沉睡的靈魂,給那些忙碌在金錢和權(quán)力中的身影以循循善誘的勸導(dǎo),并大聲地告訴他們:讀書吧!
【三】
塑造人物,給人物靈魂撒播光芒者,一定自身有著無(wú)限的光芒。路遙,這個(gè)手里握著光芒的作家,在他虛擬的世界里,為他筆下平凡的人物鍍上光芒的時(shí)候,他自己也在釋放著光芒。只是,并非刻意;只是,他并不知道。
一位愛上文字的人,一位為文字癡狂的人,注定是要嘔心瀝血,注定是要秉燭夜戰(zhàn),也注定是物質(zhì)的貧窮者。盡管有人因?yàn)槲淖侄淖兠\(yùn),盡管有人因?yàn)槲淖侄挥,但這畢竟是鳳毛麟角。
路遙不是這些鳳毛麟角中的一員,但他沒(méi)放棄!愛,有時(shí)是不能講條件的。對(duì)文字,路遙是從來(lái)不給予物質(zhì)上的苛刻,文字屬于精神領(lǐng)域的范疇。一個(gè)獲了茅盾獎(jiǎng)卻無(wú)錢進(jìn)京領(lǐng)獎(jiǎng)的作家,一個(gè)靠兄弟接濟(jì)才能繼續(xù)寫作的作家,在如此困難面前,他都沒(méi)有止步,只是下意識(shí)地寫作、拼命地寫作,再困難也不放棄!他硬是把一條險(xiǎn)象橫生的荊棘之路踩踏成一條文學(xué)的大道!
路遙是把文字當(dāng)成事業(yè)來(lái)經(jīng)營(yíng)的,一生的追逐和鐘愛,讓他可以為文字去吃苦、去受累、去受窮。寫作需要素材,他深入生活的深處,去艱苦的農(nóng)村,一住就是好多天;寫作需要安靜,黑夜白天的顛倒或者在他來(lái)說(shuō)沒(méi)有界限,他定義白天黑夜的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是靈感,生物鐘的隨意打亂、生活的毫無(wú)規(guī)律,讓他積勞成疾;他需要靈感,在煙霧彌漫里,在火星的跳躍里,他是一位捕捉靈感的高手,大量的尼古丁密集腐蝕了他的肺,最終,連同他的生命一起被吞噬了。一位為文學(xué)搭上生命的作家!
作家平凹也這樣評(píng)價(jià)路遙:“他是倒在干渴路上的夸父!
作家高陽(yáng)評(píng)價(jià)路遙說(shuō):“他似乎是一個(gè)太陽(yáng),照耀著每一個(gè)寫作者和讀者,那些失去了寫作意志的人,喪失了斗志的人,都渴望在這里獲得熱量和幫助!
是的,文學(xué)就是他的太陽(yáng),可是長(zhǎng)眠于地下的他是否知道,今天他就是眾多寫作者和讀者的太陽(yáng),他的光芒會(huì)照到需要照到的地方。他和他虛擬的人物的光芒,必定會(huì)照到每一個(gè)角落的。
作為一個(gè)寫作者,作為一個(gè)鐘情文學(xué)的寫作者,我會(huì)在他光芒的照耀下,堅(jiān)持寫下去!
【光芒的散文】相關(guān)文章:
黑夜憧憬前行的光芒散文欣賞05-01
光芒四射的成語(yǔ)解釋05-16
蠟燭的光芒-初一-議論文01-08
我有屬于自己的光芒高一作文08-04
屬于我的光芒-記敘文700字01-19
萬(wàn)丈光芒成語(yǔ)解釋05-16
通往光芒的理想之路 讀《理想點(diǎn)亮人生》有感04-06
底層的光芒作文800字左右初三02-17
周公解夢(mèng)夢(mèng)到光芒是什么意思03-30
卑微的散文11-15