又到桔紅時(shí)散文
我老家在萬州小周農(nóng)村，那里是萬州著名的桔鄉(xiāng)。兒時(shí)，住在桔林，長在桔林，屋前屋后都是桔子樹。春天，桔花綴滿枝頭，白白的小花瓣，略帶黃色的花蕊，常常讓我站在她面前，浮想聯(lián)翩，閉著眼睛，憧憬著深秋初冬那掛滿紅桔的果實(shí)，大大的，紅紅的，甜的似蜜。傻傻呆站在樹下，久久不愿離去，有一次，直到母親喊我：“娃兒，該吃飯上學(xué)了�！边@才回過神來。
學(xué)校在鄉(xiāng)場(chǎng)上，離家有五六里地，都是田埂小道，路的兩邊，全是綠油油的桔子樹。我天天從這些樹邊走過，看著她們榭花，開始露出綠豆般大小的`桔子，又漸漸長大，長大......一段時(shí)間，還總覺得她長得太慢。走在上學(xué)的路上，昨天看她是右姆指大，今天見她是左拇指大，好像沒怎么長。我甚至在路邊離我最近的一棵樹，在長得最低的一個(gè)桔子上，做個(gè)記號(hào)，天天去看，去比，心急的恨不得一個(gè)晚上長成一個(gè)大桔子。
終于冬天到了，滿山遍野的桔子紅了�；鸺t的桔子，掛滿枝頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)山村，似漫天紅星閃爍，如千萬盞紅燈籠，鑲嵌在桔樹的綠葉間。她們把一棵棵桔子樹壓彎了腰，有的樹結(jié)的桔子實(shí)在太大太多，主人不得不用竹竿木樁把桔子樹掌起。這個(gè)季節(jié)，可是我最高興的日子，每天在上學(xué)和放學(xué)的路上，都要隨手摘幾個(gè)桔子吃，而且專挑最紅最大的摘。可以毫不夸張的講，那時(shí)，我是嘴里吃著一個(gè)，手里拿著一個(gè)，眼睛再尋找一個(gè)。也不管是哪家的，盡管摘，盡管吃，心里那個(gè)甜呀，舒暢呀，簡(jiǎn)直沒法形容。直吃得上火，嘴角起泡，被母親罵：“看你龜兒子還敢吃！”也不肯收手?jǐn)[休。有時(shí)，還挑選出最大最紅的桔子，用小刀在桔子上面開一個(gè)小圓洞，把里面的桔瓣一囊一囊取出來吃掉，再用筷子系根線，線頭結(jié)一火柴棍，橫放進(jìn)桔子小圓洞，就做成了一個(gè)紅紅的小燈籠，便拿到小伙伴面前得意的顯耀。
讀中學(xué)后，我們一家人都搬進(jìn)了城，每到桔子上市時(shí)，看到滿街肩挑背背的紅桔，總是找媽要錢買桔子吃。但那時(shí)不像在農(nóng)村，可以隨便吃，只能在上學(xué)時(shí)拿一個(gè)放在書包里，到中午吃完飯吃（午飯是在學(xué)校吃）。盡管媽媽只讓拿一個(gè)，可等媽一眨眼，我就再抓兩個(gè)，迅速放進(jìn)書包里，轉(zhuǎn)身一溜煙跑出門外，等媽回過神來，我早已不見了蹤影。
中學(xué)還未畢業(yè)，我便參軍離開了家鄉(xiāng)，分配到上�？哲姴筷�(duì)。在部隊(duì)期間，媽媽最了解兒子的心事，知道我喜歡吃家鄉(xiāng)的桔子，所以，每到過年時(shí)，都要給我郵寄或托探親的戰(zhàn)友給我?guī)Ы圩�，那時(shí)，萬州還不通火車，也沒有快遞，幾天的路程，等我拿到桔子時(shí)，有的都爛了。但當(dāng)我聞到家鄉(xiāng)桔子的那股清香味，總是閉著眼睛，深深地吸一口氣，油然而生的鄉(xiāng)愁，讓我更加懷念兒時(shí)所在的小山村，想起了層林盡染的桔子樹，吃不完的大紅桔。面對(duì)哪些壞了的桔子，我又用媽媽的一句話：“爛柑不爛味”來安慰自己，先吃壞的，好的放在后面慢慢吃，細(xì)細(xì)品味：這可是家鄉(xiāng)的紅桔��！
幾十年過去了。如今，我轉(zhuǎn)業(yè)在外鄉(xiāng)安了家，媽媽也早已離開了人世，有很久很久沒有吃到家鄉(xiāng)的紅桔了。此刻，又到家鄉(xiāng)桔紅時(shí)，嘴里哪個(gè)饞勁啊，只有我們這些少小離家，至今還身在異鄉(xiāng)的老人，才最有體會(huì)。雖說現(xiàn)在交通方便，時(shí)令那里都有桔子吃，可又怎么能抵得上家鄉(xiāng)的大紅袍，更何況，她也沒有家鄉(xiāng)那個(gè)味道��！寫到這里，我只能拿出早年在家鄉(xiāng)桔子樹下照的一張照片，看著那滿樹的紅桔，以解我的鄉(xiāng)愁。
家鄉(xiāng)啊，我愛你！紅桔啊，我想你！
【又到桔紅時(shí)散文】相關(guān)文章：
又到原點(diǎn)散文欣賞11-12
又到高考時(shí)勵(lì)志文章03-02
又到秋葉飄零時(shí)高二作文09-04
見時(shí)容易別時(shí)難散文11-07
四時(shí)的散文12-02
又到清明作文03-21
又是一年杏黃時(shí)散文04-30
柳風(fēng)暖時(shí)雛鴨黃散文12-01
又到清明作文(集錦14篇)04-08
又到清明作文精選14篇04-08