短文三則散文
一、 家鄉(xiāng)的野菜
前幾天回了趟老家。閑著沒(méi)事，到處轉(zhuǎn)悠，看見(jiàn)地里長(zhǎng)著許多“灰灰菜”，順便采了一把。洗凈、焯水后，加油鹽佐料，拌勻，清香可口，滿(mǎn)滿(mǎn)的一大盤(pán)子，一會(huì)兒吃個(gè)精光，旁邊的豬肉小炒，卻無(wú)人問(wèn)津。
邊吃邊談。母親說(shuō)：“這些東西，餓飯時(shí)吃夠了的，沒(méi)想到現(xiàn)在吃起來(lái)，還很有味兒�！�
最困苦的日子莫過(guò)于59年，母親說(shuō)：“那時(shí)吃的是集體食堂，因?yàn)榧Z食緊缺，生產(chǎn)隊(duì)就組織挖一些野菜，如高腳苦、和尚頭、黃花苗等等，只要能吃的，就湊合起來(lái)，洗凈，放在鍋里，加點(diǎn)苞谷籿煮熟。看上去一鍋黒湯。排隊(duì)拿著自己帶去的土窯碗，等炊事員給你分上幾勺，連湯帶菜喝著度命。十天半月下來(lái)，皮膚發(fā)黃， 渾身浮腫，四肢無(wú)力。有那胃口極差的，頓頓不能下咽，到頭來(lái)被活活餓死。”
上世紀(jì)七十年代，我們家大口闊，全家十多個(gè)人，分的糧食總不夠吃。做飯時(shí)就多添些水，母親出工，總是在田邊地頭采些和尚頭、白蒿、豆瓣菜之類(lèi)的，和著苞谷籿一起煮爛，全家大小每人喝上幾大碗，也算吃口飽飯。
“大包干”后，人們?cè)邳h的政策指導(dǎo)下，應(yīng)用不斷更新發(fā)展的科學(xué)技術(shù),實(shí)行科學(xué)種田，不幾年，就解決了溫飽問(wèn)題。也因高科技含量的蔬菜紛紛上市，野菜也就被人淡忘了。
進(jìn)入二十一世紀(jì)，吃慣了山珍海味，人們又思考著回歸，看上了多年來(lái)不起眼的野菜。
生活條件提高了，野菜的吃法也較以前起了很大的變化。就如山溝里的一種樹(shù)葉，人們常叫“臭殼子”，氣味很大，采回后加適量燒堿，用開(kāi)水燙泡，濾去殘?jiān)�，做成涼粉，吃起了清涼爽滑；和尚頭、豆瓣菜、白蒿，任意一種，和苞谷籿煮爛，清香可口；再如魚(yú)腥草，可以熬上一鍋綠豆湯，或涼拌下酒，都有清熱解暑的.功效。
數(shù)啰著這些各色各樣的野菜，就又感到嘴饞，只有哪天有空兒，再回趟老家，吃一回母親煮的野菜糊糊兒。
二、門(mén)前有棵石榴樹(shù)
石榴樹(shù)長(zhǎng)在老家門(mén)前左側(cè)五六十米遠(yuǎn)的小坎上，主干懸在坎外，離地一丈多高，就如一盆歷盡滄桑的盆景花兒。
記得每年五月，石榴就開(kāi)始開(kāi)花，花期一直延續(xù)到七八月，才開(kāi)始掛果。從火紅的五月榴火，到枝頭掛滿(mǎn)“紅燈籠”，前后持續(xù)四五個(gè)月，待到石榴成熟，也就是金秋十月了。
聽(tīng)奶奶說(shuō)，這棵樹(shù)是父親五幾年栽的，比我大了十多歲，等我能夠“記事兒”，石榴樹(shù)也就十五六年的樹(shù)齡了，樹(shù)干也長(zhǎng)到碗口兒粗細(xì)了。
奶奶是我們家的家庭主婦，打從我記事的時(shí)候起，就一直在家里料理家務(wù)，爺爺、父親和母親在生產(chǎn)隊(duì)里掙工分養(yǎng)家糊口。
小時(shí)候，我就是爬樹(shù)的能手，四歲那年，幾個(gè)小伙伴一起玩，來(lái)到石榴樹(shù)下，看見(jiàn)漸漸泛紅的“小燈籠”，我就毫不猶豫地爬上樹(shù)去……
由于石榴樹(shù)干伸出坎外，摘罷石榴，我怎么也不敢下來(lái)。
奶奶腳小，搬不動(dòng)梯子，于是找了繩子，用長(zhǎng)竹竿遞上去，讓我把自己綁在樹(shù)山。
直到父親中午收工回來(lái)，拿了梯子，我才下來(lái)。石榴沒(méi)有成熟，吃著又澀又苦。我卻白白地?fù)?dān)驚受怕了幾個(gè)小時(shí)。
真正享受石榴的滋味，是在一個(gè)多月以后。父親看著石榴熟了，就搬了梯子，揀個(gè)兒大的摘下來(lái)，從炸口兒的地方掰開(kāi)，白里透紅的石榴米，宛如珍珠瑪瑙，含在嘴里，清脆飄香，酸甜可口。
事后奶奶告訴我，石榴成熟了，就會(huì)張嘴大笑。那時(shí)就要趕緊采收，不然蜂兒蝶兒的就會(huì)和我們搶著吃。
石榴樹(shù)的壽命很長(zhǎng)，個(gè)體生命可達(dá)數(shù)百年之久。經(jīng)歷寒來(lái)暑往，身上往往是疤痕累累。星星點(diǎn)點(diǎn)地記錄著它生命運(yùn)行的軌跡。
搬家那年，我將它的枝條壓植在花盆里，用另一種方式幫助它繁殖新的個(gè)體，如今已是大拇指粗細(xì)。下班回家，足不出戶(hù)，就能慢慢欣賞那“石榴花開(kāi)五月紅”了。
四十多年過(guò)去了，兒時(shí)的記憶大都模糊。按照人類(lèi)的年齡，它已是年過(guò)半百的老樹(shù)了。但就它們自身而言，它還年輕。每年依然開(kāi)著火紅的石榴花，依然掛著滿(mǎn)樹(shù)的“紅燈籠”，依然將晶瑩透亮、酸甜可口的果實(shí)奉獻(xiàn)給周?chē)泥従觽儯?/p>
三、常憶當(dāng)年小棗紅
姨奶奶離我們家就十來(lái)里路，走到對(duì)門(mén)兒的“白果樹(shù)”，上一道坡，走過(guò)“橫檔子”就到了�？筛杏X(jué)總是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，每走一趟腿就酸酸的。唯一讓人高興的就是路過(guò)棗子樹(shù)坪兒。
棗子樹(shù)坪兒就在對(duì)門(mén)兒的山坡上。說(shuō)是棗子樹(shù)坪兒，其實(shí)也就是路邊的緩坡上，長(zhǎng)著五六棵碗口兒粗的棗子樹(shù)。
可對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，金秋季節(jié)，鮮紅的小棗兒掛滿(mǎn)枝頭，那卻是極大的誘惑。
那一年八月初十，奶奶要到姨奶奶家聚一聚，我也強(qiáng)烈的意識(shí)到，棗子紅了，死纏著要去。
奶奶腳小，出門(mén)不久，就落下半里路，大約個(gè)把小時(shí)后，奶奶還在白果樹(shù)下歇腳，我老早就趕到了棗子樹(shù)坪兒�？粗r紅的棗子，我高興極了。不等喘過(guò)氣來(lái)，就爬上樹(shù)去，使勁亂搖�？墒遣磺�，正想一飽口福的時(shí)候，管理員來(lái)了。
看著他愁眉苦臉的樣子，我手足無(wú)措，呆呆地站在那里。過(guò)了好一陣，管理員說(shuō)：“你將棗子撿干凈，帶走，莫讓人看見(jiàn)�！�
原來(lái)那時(shí)的棗樹(shù)是集體的，棗子成熟了，由集體采收，按當(dāng)月的分值分給生產(chǎn)隊(duì)的社員。看管不力，是要扣工分的。
我將棗子藏在路邊，回家的時(shí)候，悄悄地帶回去，吃了好幾天。也不知扣了管理員的工分沒(méi)有。
改革開(kāi)放以后，人們?cè)谏洁l(xiāng)的坡地上，種上蘋(píng)果、桔子、香梨、櫻桃，便是棗子，就有金絲大棗、冬棗、秋棗，這棗兒那棗兒的。遍山遍野到處都是。
在小城生活的日子里，每當(dāng)秋季，看到街上種種色色的棗子，就想起了家鄉(xiāng)的小棗兒，時(shí)不時(shí)就去買(mǎi)上斤把半斤，借以回味鄉(xiāng)下那種香甜香甜的滋味……
【短文三則散文】相關(guān)文章：
真情短文散文11-13
找尋短文散文11-08
春夜短文散文11-11
寂寞如花短文散文11-11
顛簸此情短文散文11-11
午休隨記短文散文04-29
悠悠咸菜根短文散文11-12
憶浙東才女短文散文11-11
惱人的冬雨短文散文11-11
植之語(yǔ)短文散文11-05