家鄉(xiāng)的兩棵樹散文

　　拐棗

　　三伯家的院子長著一棵拐棗樹。土墻遮掩著樹的身子，卻無法抵御果子的誘惑。拐棗的果子，像彎彎曲曲的棒狀物，有如禽類的腳爪，關(guān)節(jié)周折。我由此疑心拐棗原本謂之“拐爪”。沒吃過它的人，看見它的樣子，猶如面對一個(gè)臉上布滿皺褶的老婦，大約要皺眉。可是，當(dāng)你放在嘴里細(xì)嚼，才覺得它醇香，甜蜜，有點(diǎn)像葡萄干的味。秋天的夜晚，我們翻過三伯家的土墻，爬上樹，裝滿一口袋。生摘下來的拐棗，要拿到火里炮一炮，使其變得熟軟且有粘手的糖分，吃著就香甜了。初冬時(shí)節(jié)，自然有熟透的拐棗自然落地。不過，撿拾散落在地上的落果，對孩子們來說，也很愉悅。

　　一年的大多時(shí)間，三伯家的拐棗樹是寂寞的。從春天發(fā)芽,開花,到深秋果實(shí)成熟，整個(gè)過程都在隱忍的期盼里。想要將那一串串香甜的果實(shí)吃到嘴里，需要漫長而耐心的等待。第一場霜降之后，那些飽滿的果實(shí)才在風(fēng)霜的欺凌下漸漸風(fēng)干，生澀的果實(shí)濃縮了精華，最終成為一串串醇香甘甜的美味。佛家講萬物在心，追求修世。道家講無牽無掛，追求避世。拐棗的成熟過程，全在塵世之外的寧靜和安詳。

　　拐棗樹的果子，像人生的歷程，疙疙瘩瘩。它的樹冠形似雞的爪子，向天空伸去，聚攬著天上的紫氣和陽光。因此它擁有一個(gè)好聽的名字：雞爪樹。在我整理的資料中，拐棗的名字還可以列一長串：枳犋、蜜屈律、木蜜、木珊瑚、雞距子、雞爪子、萬壽果、金鉤子、梨棗、枸、雞爪梨、臭杞子等。每個(gè)名字，都具備著一種品相，給人以審美的空間。在家鄉(xiāng)，它的名字還有紅拐棗、綠拐棗、白拐棗、胖娃娃拐棗、柴拐棗。在有文獻(xiàn)記載的樹種里，它同樣享受著優(yōu)厚的禮遇�！对娊�(jīng)?小雅》中就有“南山有枸”的詩句。《陸疏》中說：“曰蜜、曰錫，因其味也。曰珊瑚、曰雞距，曰雞爪、象其形也�！睙o論形與味，它都別具一格。在碾兒莊，它還有許多名字：紅拐棗、綠拐棗、白拐棗、胖娃娃拐棗、柴拐棗。這些散落在村子人記憶里的名字，隨著拐棗樹的失蹤，也漸而消失了。

　　村里人還知道，拐棗的果子能解酒、止渴除煩、去膈上熱、潤五臟、利大小便，用來泡藥能醫(yī)治風(fēng)濕麻木。

　　皂角

　　另一棵樹，是皂角樹，在村子?xùn)|頭舊戲樓的一角。它像一個(gè)老人，孤獨(dú)地守候在戲樓的一個(gè)角落。它知道很多事，明白許多理，曉得了寧靜的好處。歷經(jīng)了滄桑，它自然不會(huì)計(jì)較孩子們在它身上的跌打滾爬。孩子們拉著手把它圍起來，捉迷藏，跳鍵子，踢瓦塊，過家家……當(dāng)然，還有打皂角。皂角樹是有刺的，大人小孩站在樹下，瞄準(zhǔn)樹上的皂角，拿著竹桿打，用石頭扔。手一揚(yáng)，嘩啦啦，就落下來一兩串皂角。它的果實(shí)像扁豆,七八寸長,搗碎了泡水,可以洗衣服。洗前除去皂仁，用石頭或木棍搗碎，夾進(jìn)衣服里面，在搓衣板上搓呀搓，用木棍捶呀捶。那時(shí)候的衣服多是麻布做的，又硬又粗，搓久了手痛，最好是用木棍捶。灃河水清澈見底。夏秋的夜，如果有月光，女人們就端著一盆臟衣，下了河岸去洗。一盆衣服，一兩串皂角就洗凈了。洗完衣服，女人貓著腰把頭發(fā)漂進(jìn)水里，用搗碎后在沸騰的水里煮過的皂角水來洗。

　　皂角樹的樹冠上，架著許多老鴉窩，我們常常爬上樹掏鳥蛋。這當(dāng)兒，住在戲樓邊的森虎爺就會(huì)出來吆喝：“下來下來，滾一邊玩去！”森虎爺有一把長胡子，吃過晚飯，肩膀上搭一條黑糊糊的毛巾，搖著一個(gè)蒲扇，坐在樹下，歪著頭，支起耳朵，仿佛在聆聽樹的心跳。有時(shí)，他瞇起眼，想象著樹做過的一個(gè)夢�，F(xiàn)在，他的`模樣已經(jīng)模糊了，但是，那個(gè)情景，卻依然清晰散淡。一想到皂角樹，耳邊就響起音樂，還有，樹下的一個(gè)老人，一把胡須，一個(gè)蒲扇。

　　皂角的樹冠，像一把巨傘，悄沒聲息地在舊戲樓的上空撐開。它的葉子為卵形，卵狀披針形或長橢圓形狀卵形。每年五月開出淡黃白色、卵形或長橢圓形的花瓣。讓綻放的熱烈，斑斕每個(gè)日子，而后飄零，凋落。三伏天，躺在濃蔭的樹影下，皂角樹的葉和果在風(fēng)里碰撞，發(fā)出啾啾唧唧的響聲，像是來自天籟的簫音，牽動(dòng)著我的神經(jīng)。唯美的旋律，憂傷的調(diào)子，引領(lǐng)我進(jìn)入一首純美的樂曲。隨著風(fēng)力的轉(zhuǎn)化，曲聲時(shí)而若游魚戲水,時(shí)而若微風(fēng)拂面,時(shí)而若鳥語呢喃，時(shí)而若散淡的浮云……像是在聆聽古典名曲《寒鴉戲水》。心靜，佛土靜。可惜，我那時(shí)還很難悟出這樣的境界。

　　碾兒莊的舊戲樓，三十年前就拆了。森虎爺那年也死了。離開了他的呵護(hù)，那棵皂角樹枯干之后被村子人當(dāng)柴燒了。

　　（1718字）

【家鄉(xiāng)的兩棵樹散文】相關(guān)文章：

我的家鄉(xiāng)的小河散文01-03

家鄉(xiāng)的散文隨筆700字08-04

家鄉(xiāng)那條清亮的小河散文欣賞11-14

記家鄉(xiāng)的三江釣客散文11-03

火車帶我回家鄉(xiāng)散文05-02

夢圓家鄉(xiāng)話曲陽散文11-16

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08