為詩癡狂散文

　　其實他不是詩人，也不需要說出他的名字。多年來，沒有人知道他在寫詩，也從來沒有見到有他的詩歌在什么地方發(fā)表。

　　每一次見他，心就要痛一次。每一次見他，都要靜靜地聽他講關(guān)于詩歌的話題。只是我們的話題，永遠(yuǎn)都停留在公元一九八六年。那年，他還算個孩子。

　　那年，他十九歲。他在十九歲那年，成了一個遠(yuǎn)近聞名的瘋子。他發(fā)瘋的原因，在坊間流傳著不同的版本，二十年來，他成了我們村莊老少爺們永不變味的談資。他的爹娘在人們噴出的唾液中郁郁而終，他的哥哥們也常常在旁人的疑惑中顧左右而言它，羞于承認(rèn)這樣的弟弟。

　　而我卻固執(zhí)地相信，他并沒有發(fā)瘋。他其實也像我一樣，在晦澀的青春時期，突然對一種萌動產(chǎn)生了恐懼，從而拒絕長大的煩惱。只是，他的拒絕，整整持續(xù)了二十年。

　　上高二那年，有一次回家，聽母親說，他瘋了。我瞪大了眼睛，以為母親說的是瘋話。立即要過去看他，卻被母親攔住了，說這個時間去不合適，怕給他另外的刺激。那年，我們在不同的高中讀書，他上的是縣重點高中，而我，卻在遠(yuǎn)離城市的偏僻小鎮(zhèn)，勾畫著未來的夢想。

　　我們都喜歡文學(xué)，在假期相聚的時候，常常爭辯得不可開交。他的單純，他的固執(zhí)，他爭辯時漲紅的臉龐，在二十年后，依然清晰如昨�？墒�，就是這樣一個簡單明了的人，卻在突然之間瘋掉了。

　　直到今天，我從來沒有問他事情的起因。這個問題，會成為永久的懸念。我只是知道，他在發(fā)病后，再也沒有回到學(xué)校。

　　盡管離開了學(xué)校，我們之間談?wù)摰娜耘f是關(guān)于學(xué)校的事情。盡管已永遠(yuǎn)不可能，他仍然希望有一天能重返校園，讀他所喜歡的文科。我們那時分科很早，高一下學(xué)期便可以決定以后人生的.走向。

　　我比他幸運(yùn)，父母沒有干涉我的選擇。其實，我的幸運(yùn)，來自我的私心，我根本就沒有向父母談起分科的事情。我不過是在一個選擇的關(guān)口，按照自己的意愿，給了自己一個存在的理由。

　　而他，卻是至孝的人。他尊重爹娘的選擇，他在這樣的時候毅然放棄了自己的權(quán)利。盡管他清楚地知道，他的憂傷將從此開始。

　　于是，有詩歌開始從少年的心中緩緩流出。

　　多少次，他對我說，莊明，我在寫詩呢。多少次，他對我說，莊明，你看我會不會成為詩人？這些話，他在瘋掉之前說，也在瘋掉之后講。這些話，我聽了多少遍，也不會輕輕搖一下頭。我知道，在我們那里，我永遠(yuǎn)是他唯一的聽眾，也是他唯一的讀者。

　　他怎么會發(fā)瘋呢？給我講話時，他永遠(yuǎn)是清醒的。他雙手遞過來的詩句，永遠(yuǎn)是稚嫩的單純。他的眸子，展現(xiàn)的永遠(yuǎn)是十九歲的率直。

　　他怎么會發(fā)瘋呢？他的嘴邊是有擦不盡的涎水，他的眼睛是有呆滯的時候�？墒牵瑸槭裁次铱吹降�，卻是一個不修邊幅的詩人？就連他癡呆的表情，在我的眼里，也是完美的沉思。我為什么要順從別人的看法，把他當(dāng)做瘋子呢？

　　后來，我離開家鄉(xiāng)，去遠(yuǎn)方學(xué)醫(yī)。我在教科書里知道了許多關(guān)于精神疾病的描述，但是，我從來不曾將任何一種癥狀歸結(jié)到他身上。因為，在我的內(nèi)心，他從來都不是一個瘋子。

　　瘋子該是很可怕的一種人，瘋子不會和人講道理，瘋子通常會做出驚世駭俗的舉動。然而，他沒有。

　　他依然在我們那個相對封閉的村莊生活，只是，他沒有隨著年齡的增長而逐漸成熟。他的眼角開始有了皺紋，他的頭發(fā)也因長期的思考而日益減少，甚至，由于長時間的寫作，他開始忘記怎樣使用最簡便的話語。

　　上個周末，在回家的路上，他老遠(yuǎn)看見了我，就一直伸出雙手，等著我的雙手。我們的手，隔過四個年頭，依然傳遞著以前的溫暖。我不說話，看他用哆嗦的嘴唇，嘣出一個個滾燙的字節(jié)。最后他說，晚上到我家里，看我新寫的詩歌。

　　看著他興致勃勃地離去，我的眼里，卻在剎那間蓄滿了淚水。到家后，聽母親說，他比以前瘋得更厲害了，并且勸我，晚上不要找他了。

　　這時，他住在一個廢棄的農(nóng)舍。他已經(jīng)沒有家。

　　當(dāng)我說服了母親，當(dāng)我在那樣一個亂糟糟的地方找到他時，他已經(jīng)準(zhǔn)備好了近幾年寫好的作品，等著我的到來。

　　他的家，沒有炊具，沒有電，沒有我們習(xí)以為常的一切設(shè)備。事實上，他不名一文。他有的只是那零亂的地鋪上散漫的破舊的書籍，以及他視如珍寶的自己所寫的文字。

　　依然是那樣旁若無人的神情，依然是那樣令人絕望的真誠，甚至，一度他沉醉在自己的世界，忘記了身邊還有我的存在。

　　于是，在初冬的夜晚，就著外面瑟瑟的寒風(fēng)，在各色各樣的紙片上，我看到了這樣的片段。

　　“我只不過，想把太陽和月亮，顛倒一下位置。人們就說，我瘋了。我總是看到，顛倒中的人們，總是對我，指指點點。而他們，對自己的處境，卻渾然不覺�！�

　　“因為一個偶然，我成了爹娘的孩子。只有我知道，我不過是他們的玩具。他們規(guī)定，我衣服的顏色，以及，頭發(fā)的尺寸。很長時間，我習(xí)慣于這樣的安排。當(dāng)有一天，我不再想做，這樣的玩具。于是，在他們眼里，我成了一個怪物�！�

　　“只有孩子，依然是我的朋友。他們尖叫著，朝我扔來泥土。我們經(jīng)常進(jìn)行著，這樣的游戲�！�

　　不知什么時間，外面下起了雨，有濕潤的氣息從窗外飄來。

　　我停止了閱讀。在如豆的油燈下，恍惚間我看到了一個十九歲的風(fēng)華少年，穿過二十年的時光，向我緩緩走來。

　　然而，此刻，我不想再和他說起舊日的話題。

　　我想把他從沉睡中喚醒，我不想讓他永遠(yuǎn)在夢想中生活。我對他講起了外面的世界，講起了電腦，講起了還有另外一種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。他的文字，也可以在網(wǎng)上發(fā)表。他不必再做那些永遠(yuǎn)也沒有結(jié)果的等待。

　　他似懂非懂地聽著，間或點一下頭。后來，我看到他的眼睛有亮光在閃動。最后，他突然問：“在網(wǎng)上發(fā)表有沒有稿費(fèi)？能給多少？”“沒有稿費(fèi)，一點也沒有�！蔽铱隙ǖ鼗卮�。

　　然后，我看到那一點亮光在他的眼中重新暗淡下來，他不再說話。

　　于是，我們將目光投向門外漆黑的一團(tuán)。在這樣的時候，其實，我和他一樣，也需要希望。他有什么錯？他也需要金錢來裝點一下自己的生活。二十年來，他不過在做著同樣一件事情，他寫那么多笨拙的詩歌，也不全是一種宣泄。其實，他也需要一種承認(rèn)，一種廣泛意義上的認(rèn)同，而不僅僅是我。

　　有誰？肯給他這樣的機(jī)會？在人們的眼里，有二十年的時間，他一直作為一個瘋子而存在。隔一段時間，他要被哥哥們鎖進(jìn)屋子，接受必要的藥物治療。他游走在所有人的邊緣，躲進(jìn)自己的世界。

　　“我可以丟棄所有的夢想，除了詩歌。在所有人的迷惑中，我只能，活在自己的清醒�！边@樣的念想，不時出現(xiàn)在他的文字。

　　有誰？可以將時光倒流？讓他在公元一九八六年重新開始，他的人生，會不會是別樣一番風(fēng)景？

【為詩癡狂散文】相關(guān)文章：

詩畫巍山散文12-14

芬芳元曲散文詩08-04

葉葉相思化成詩散文11-06

為夢想加油散文05-01

化蝶為伴散文04-30

我的詩人散文詩08-03

詩人與生命散文詩07-24

現(xiàn)代散文詩瀑布說課稿11-26

隔閡為題目的散文11-15

夜雨為題目的散文11-15