光陰的故事的散文
子在川上曰:
逝者如斯乎,
不舍晝夜。
人類對光陰的計量古來有之,但對計量精確度的苛求只有當(dāng)今社會才達(dá)到一個高峰。如今,分秒精度已經(jīng)無法滿足現(xiàn)實(shí)需要了,試想,對于茫茫寰宇中疾馳的飛行器而言,倘若有分秒之差,便可招致千里之謬。
小時候生活在農(nóng)村,農(nóng)業(yè)社會階段的人們對時間的計量顯然是粗糙的,低精度的。農(nóng)穡耕作,數(shù)日的遲早是正常的。何妨農(nóng)村春耕,夏耘,秋收,冬藏自有天籟昭示,布谷鳥催春播,白頭翁促夏耘,歸去燕示秋收,南飛雁報冬藏。
農(nóng)民兄弟早已與這些天然的朋友達(dá)成一種默契,不曾耽誤過農(nóng)時。故此,農(nóng)民對精確計時器的需求就顯得不那么迫切。記得當(dāng)時我們上千人口的村莊也只有二件計時器,一塊手表和一座鬧鐘。
那塊手表屬于村會計家的,寶貝一樣藏著,一年到頭難得見到佩戴幾次,顯得神秘?zé)o比。我曾經(jīng)有機(jī)會瞄過那塊表一眼,表盤面有一朵梅花,表蓋的玻璃晶瑩剔透,三點(diǎn)鐘位置的玻璃異常隆起,感覺像鑿個小孔,大人們說那叫“鑿孔的”,特別貴重的手表才有。從小孔往里窺,可以見到小紅字顯示當(dāng)天的日期,讓我好奇的是那塊表不用上弦,只要佩戴在腕上便可自己走字。會計的舅爺走番下南洋,在南洋當(dāng)老板,有錢,那表正是從南洋帶回來的。
正因為有了那塊表,會計的身份抬高了不少,才娶到十里八村最漂亮的姑娘作媳婦。叔公說那塊表值錢,一個農(nóng)民不吃不喝十年也積攢不出買那塊表的錢。
會計的大兒子是我的同學(xué),至于他們家那塊手表為什么能自動走字,我一直沒有琢磨透,問他,他也鬧不明白。出于好奇我曾不止一次慫恿他偷出來,拆開來看個究竟,但是總由于他老爹藏得嚴(yán)實(shí),無法得逞。
由于會計家的手表不常走字,村里人就更在乎叔公家的那座鐘了,需要明確時間的時候都免不了要去問問叔公。
叔公是隊長,家里有座鐘,如今已無法確切回憶起它的銘牌了,好像是“友好牌”的。但可以確切地記得,鐘盤面的下方有一只胖大的花母雞不停地點(diǎn)頭啄米,似乎周邊還圍著幾只雛雞。叔公每天定期給鐘上一次弦,那只雞就會不知疲倦地點(diǎn)頭啄米,伴隨著啄米還有清脆的嘀嗒嘀嗒聲傳出,夜闌人靜之時,那聲音更為清脆,傳遞得更幽遠(yuǎn),會潛入我們童年的夢境。
叔公家多代單傳,他的兒子是我的堂兄,名叫阿福。阿福與福嫂連續(xù)生了五個孩子都是丫頭,不見男丁。此事將叔公愁得食不甘味,于是阿福嫂不知從哪兒抱回一個男孩,取名叫阿炳。阿炳與我同齡,對自己的親生父母不曾謀面,也有一說法說他是私生子,一出生母親就將他送人。
據(jù)大人們回憶,阿炳輾轉(zhuǎn)到堂嫂手里時已餓得幾乎要斷氣了,哭聲極其低微,像屋頂?shù)男∝埥新暋D菚r正逢隆冬,天寒地凍的,用舊衣服包裹著,掀開了好幾層才見他,瘦得像只小貓,眼珠大,脖子細(xì)得都挺不起來,大家心里直打鼓,擔(dān)心能否養(yǎng)活?在福嫂的`悉心照料下,阿炳總算活了下來。因為阿?镒×艘粋男丁,叔公的心也舒坦了不少。但是接下來,厄運(yùn)就降臨到那五個姑娘身上,姐妹中有三個被分期送人。每送走一個堂兄嫂都要大吵一場,大哭一場,如今回憶那場面還倍感凄然。畢竟當(dāng)時無力養(yǎng)育一大窩的孩子。
阿炳缺少母乳的哺養(yǎng),長不了個且多病,比同齡人小一號。他一生病,全家跟著著急。病好了,家里會專門為他蒸一籠饅頭,補(bǔ)一補(bǔ),新出籠的饅頭龜裂著,新麥的清香會隔著墻飄來,讓我嘴饞。這同時也觸發(fā)我對比的念頭,我想自己也沒少生病,為什么阿爸阿媽從來也沒為我蒸過饅頭?望著他的待遇,再看看自己,不禁讓我懷疑自己是不是父母親生的?我認(rèn)為只要有饅頭吃我也可以選擇生病,甚至也可以選擇送人。如今還會為饑餓年代里那份童稚感到可笑。
阿炳雖然不曾嘗過親生父母膝下撒嬌的滋味,堂兄嫂對他的寵愛已勝過己出。他是一個好奇的小孩,對什么都好奇,愛琢磨,勤于動手,喜歡打破砂鍋問到底,特別喜歡拆解機(jī)械設(shè)備。為此叔公沒有少受氣,有時會責(zé)罵他沒抓過周,手賤。的確,他連生日都不知道,那來抓周?
每當(dāng)阿炳遭到責(zé)罵,阿福嫂就會抱不平,心疼,與公公爭執(zhí),甚至還紅過臉。
七八歲的那年,阿炳曾經(jīng)乘叔公不在家里的時候,把家里的那座鬧鐘給拆開了,為的是瞧瞧里面到底藏著什么神仙?墒窃谑骞丶抑,怎么也裝不回去,鐘里的那只花母雞也停止啄米了,嚇得他滿身出汗,草草裝上了,又多出好個零件,叔公回來后勃然大怒,阿炳也扼了一頓屁股。
堂兄只好細(xì)心地包好所有的零碎,送到鎮(zhèn)里請修理鐘表的師傅安裝,鐘里的那只花母雞才復(fù)活過來,繼續(xù)嘀嗒嘀嗒地啄米,但得花錢,為此心疼得好一陣子。
那一天,全村人的時間都迷失了。
就在阿炳因拆鐘扼屁股的那一天,村里有一個母親分娩了一個男嬰。男嬰的奶奶叫阿茉莉,孫子的降生讓她興奮得嘴都合不攏,她連忙跑到叔公家問時間。
鄉(xiāng)下人都如此,添個丁是件大得不得了的喜事。免不了要替孩子記下出生時辰,日后好請算命先生批一批八字,算一算五行,取個名字,記族譜等都用得上,當(dāng)然還有通報喜訊的意思在里面。
碰巧那天叔公家的鐘被阿炳拆壞,會計家的手表也沒有走字。更逢陰天,見不到太陽,叔公只好憑著直覺估摸著大約五六點(diǎn)吧!換算成古法時辰應(yīng)該是申時或酉時。
叔公說:“早點(diǎn)是申時,晚點(diǎn)是酉時。”
阿婆阿茉莉就給孫子的出生時辰記為申時。滿月后,阿茉莉就拿著這個生辰到鄰村的一個叫“瞎子慶”的算命先生給孫子批八字。瞎子慶生來就是個瞎子,卻能掐會算,他掐著手指頭算了又算說:“這小子五行缺火,名字中得帶個火字彌補(bǔ)!庇谑侨×艘粋叫“火生”的名字,還說有了火這孩子將來還是一個大起大落的大人物,阿茉莉聽了又歡喜又納悶。
光陰似箭。
火生長得快,轉(zhuǎn)眼之間就掙脫父母的懷抱擠進(jìn)我們行列,他早熟,聰明極了,年齡比我們小一大截,卻喜歡同我們混在一起。
那時的農(nóng)村,秋收之后,田野都要燒秸稈燎原。將成堆的稻草和麥秸分散到田里,農(nóng)歷十月十五那天夜里,十里八村集體舉火,焚化地里的害蟲和鼠類,增強(qiáng)土地地肥力,為了來年的豐收。
燎原也是孩子們的玩火節(jié),大人們會允許我們在田野里奔跑,四處放火,追逐烈焰,與火舌嬉戲。這一舉動總體上是安全的,除非撞上風(fēng)掉頭;鹕m小卻喜歡與我們一起在田里放火,那一年我們就遇到風(fēng)向逆轉(zhuǎn),突然間被野火圍困住了,孩子王帶著我們突圍,火生卻掉了隊。大家又沖進(jìn)火海,費(fèi)了好大的勁才將他背出火海。發(fā)現(xiàn)他踤傷了一條腿,跑不動,野火將的他毛發(fā)燒去一部分,且呼吸急促,胸部夸張地起伏著。孩子王要我們輪番給他吹氣,經(jīng)一番折騰,總算將他救了回來。
好在搭救及時,火生得以生還。
與我們不同,火生聰明機(jī)靈,在學(xué)堂里表現(xiàn)得尤為突出,趕上好時光,順利考上大學(xué),學(xué)習(xí)建筑,畢業(yè)后進(jìn)入政府大機(jī)關(guān)當(dāng)起干部。
參加工作后,由于他能干和勤勉,很快就得到重用。前些年恰逢城市擴(kuò)大,大拆大建,他因在舊城改造和拆遷工作中成績突出,不到四十歲就升為副市長。此后鄉(xiāng)親們在電視里見到他的機(jī)會比生活中還多,全村的人都會為他自豪。
到此,鄉(xiāng)親們還會叨念那場燎原險些將一個副市長燒成烤紅薯。
就在火生官當(dāng)?shù)蔑L(fēng)風(fēng)火火的時候,城里一處待改造的棚屋區(qū)發(fā)生縱火案。經(jīng)過深入追查,火生在此起案中有暗示和縱容的嫌疑,因此吃了瓜邋入了獄。接著又在他家里抄出大量現(xiàn)金和名貴的物品,光名貴手表就不下十塊。
火生出事了,阿茉莉老奶奶已接近九十歲,子女們擔(dān)心老人接受不了,一直瞞著她。說火生出差去了,老人卻守著電視等孫子出鏡,一直沒有等到,就在電視機(jī)前的輪椅子上磕然離了世。
火生在獄中,家人卻在外為他奔忙。
他的父親走投無路的情況下去了鄰村,向老算命先生瞎子慶祈求逢兇化吉之策。瞎子慶結(jié)合火生四十多來的命運(yùn)變化仔細(xì)分析,慎重其事地問道:“你兒子出生時辰是否記得確切?”經(jīng)此一問老人回憶說,火生出生的那天隊長家里的鐘壞了,時間是在申時和酉時之間估摸的。聽罷瞎子慶又按酉時所生進(jìn)行掐算,最后說:“要是酉時生人,則五行屬火,名中再帶火主命不利,火上加火,一生難逃火光之災(zāi)!薄
于是,兩位老人重溫了塵封多年的那段舊事:因為頑童的一次調(diào)皮行為,村里唯一的一座鐘停止了一天的運(yùn)行,于是錯記一個人的出生時辰,進(jìn)而錯取了一個名,這個名又決定一個人命運(yùn)的坎坷。
兩個無奈的老人將這些本不相干的片段綴聯(lián)了起來,用一種玄秘的知識去解析一個人坎坷命運(yùn)的因果循環(huán),著實(shí)讓人啼笑皆非。
光陰的故事不息地延續(xù)著。
我長大后投身航海事業(yè)成為一名國際海員,有機(jī)會出海出國,第一次出海我就為自己挑了一塊表盤上有朵梅花的手表。那表背還是透明的,可以清晰看見機(jī)芯的運(yùn)行,見到游絲的張弛,見到偏心輪如何將手臂不經(jīng)意間摔動余下的動能加以積儲,并轉(zhuǎn)換成秒針均勻的走動。
那是一塊普通的表,三十多年來一直陪伴著我航過世界許多海洋。
阿炳從小就熱衷于搗騰各類機(jī)械,長大后辦了一家機(jī)械模具廠,靠扎實(shí)的勞動,事業(yè)由小到大,如今有員工過百,成了小老板。
前些日,我去鐘表王國瑞士旅行,在一座叫盧瑟恩的山城里倘佯。城中有一汪清澈的湖,湖水倒映著藍(lán)天、白云、村舍和阿爾卑斯崚嶒的雪山。濱湖開著許多鐘表店,櫥窗里陳列著各式的名表,珠光寶氣的讓人目不暇接。這些讓我產(chǎn)生擁有一塊好表的沖動,目光被牽引著,巡游著。倏忽,一款金表挽住的視線,我仔細(xì)地估摸著那標(biāo)價,將其換算成我們的貨幣,結(jié)果讓人結(jié)舌。天哪!我不吃不喝十年也積攢不出買那塊表的錢。
那塊表的價格高得讓我愕然,也鉤起我對童年村里的那座鐘和那塊表的回憶,回憶起與之相關(guān)的人。隊長叔公、村會計、堂兄嫂、阿炳、阿茉莉老奶奶、算命瞎子先生乃至于命運(yùn)坎坷的火生,他們的光陰往事涌向我的心頭。
我想:時光老人從來不因計時器具的貴賤而厚此薄彼。你擁有了高貴而準(zhǔn)確的時計,不等于你的命運(yùn)就一定精彩。
這,就是我的光陰故事。
【光陰的故事的散文】相關(guān)文章:
光陰故事散文09-28
光陰的故事散文03-29
光陰故事的散文09-28
光陰的故事散文欣賞03-30
經(jīng)典散文:《光陰的故事》03-30
優(yōu)美散文:光陰的故事03-30
《光陰的故事》散文欣賞03-30
散文精選:光陰的故事03-30
光陰的故事經(jīng)典散文03-31
散文欣賞:光陰的故事03-31