- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
父親的房子散文
一
聽別人說,父親這幾天在家里忙活著請匠工給自己蓋“房子”,忽然間聽到這個(gè)消息,我著實(shí)被嚇了一大跳。
我的老家屬于偏遠(yuǎn)的山區(qū)小村莊,世世代代沿襲著古老的土葬習(xí)俗。正常情況下,只有老人去世后,家屬才請鄉(xiāng)親們來給亡者修建墓穴,為了表達(dá)對逝者的尊敬和哀悼,人們把修建的墓穴委婉地稱之為“房子”。父親怎么了?我越想越著急,便迅速地向單位領(lǐng)導(dǎo)請了假,匆匆忙忙的坐上了回家的班車。
到了家門口,我與父親打了個(gè)照面,問候過后就仔細(xì)端詳。老人家雖然已經(jīng)七十五歲了,卻身板硬朗、步履輕盈,絲毫看不出有病的樣子。父親走到堆放在院子中央的沙堆旁操起鐵锨,開始篩沙子了。
我明知故問:篩沙子做啥呢?父親說:箍墓子!在與父親交談中我知道了事情的來龍去脈。原來,去年村里一位老太太因病去世,他兒子請人給老母親修建墓穴,卻不曾想因?yàn)榇謇锏那鄩涯陝趧?dòng)力都外出打工,跑了一整天最終居然連一個(gè)人都沒有請到。迫不得已,就去外村出大價(jià)錢雇了幾個(gè)人給老人蓋“房子”,為此老人下葬的時(shí)間也延遲了好幾天!這件事對父親的震撼很大,他琢磨生老病死是人生歷程的自然規(guī)律,不管誰終究不可避免都會(huì)有那么一天,倒不如趁自己還能做一些零散鎖碎的活兒,先把百年之后的“房子”蓋好!這樣一來節(jié)省費(fèi)用,二來不至于事到臨頭亂了陣腳,聽了父親合情合理的解釋,我砰砰直跳的心臟戛然間好像也落地了!
父親的這種未雨綢繆的生活習(xí)慣由來已久,我清楚地記得上世紀(jì)七十年代中期,每每到了生產(chǎn)隊(duì)決算的季節(jié),經(jīng)常會(huì)聽到父親和母親商量著、盤算著,——給孩子們做衣裳要扯多少布、做成什么樣式、買幾雙襪子、過年磨幾斗麥子的面粉、給老人家(奶奶)蒸一鍋白面饃、給她(奶奶)添置大襟的衣衫、給她(奶奶)備足“疼痛片”……上了歲數(shù)的人都知道,在當(dāng)時(shí)的那種社會(huì)大環(huán)境里,即便是針頭線腦往往也是來之不易!那時(shí),父親總是惦記家里其他人的身上衣、口中餐,唯獨(dú)忘記了自己。記得有一年母親給父親做了一件新衣服,他總是舍不得穿,只是在有事外出的時(shí)候穿上,完事回家后馬上脫掉又換上了舊衣裳!記得前幾年父親經(jīng)常掛在嘴邊的一句話就是:“吃不窮穿不窮計(jì)劃不到一輩子窮”。
想到父親現(xiàn)在要給自己修建墓穴,他把必定發(fā)生但還沒有發(fā)生的事情提前去做,細(xì)細(xì)琢磨還有點(diǎn)“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”時(shí)代的風(fēng)格!聯(lián)想現(xiàn)實(shí)中的房屋按揭、話費(fèi)預(yù)存等等商業(yè)營銷活動(dòng),它們無不帶有超前消費(fèi)的味道,不管怎么說,這些畢竟都是社會(huì)發(fā)展過程中總結(jié)出來的生活智慧?v觀身旁事,我不由自主的也有了一點(diǎn)點(diǎn)的感悟,“超前”并不僅僅需要勇氣和智慧,更需要足夠的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)支撐。像那些矗立在可以播種的土地上的“半拉子”工程,一放幾年甚至十幾年,讓過往者不由得產(chǎn)生了頗多的疑惑,決策者們當(dāng)初是怎么計(jì)劃的!難道他們的智慧還不及一介鄉(xiāng)間老農(nóng)?
二
父親把“房址”選在爺爺和奶奶的墓地跟前,周邊是我們家大片的莊稼地。爺爺奶奶去世已經(jīng)四十多年了,墳頭上的雜草經(jīng)常被父親清除得干干凈凈,他精心栽植的刺槐樹已經(jīng)采伐了幾茬,就是后來長起來的如今也已有碗口粗了,每每到了盛夏時(shí)節(jié),墳地這一塊總是一副郁郁蔥蔥、遮天蔽日的景象。三伏天樹蔭下涼涼爽爽,我總以為那幾棵洋槐樹,就是父親給爺爺奶奶撐起來的遮陽傘!
剛分產(chǎn)到戶的頭幾年,爺爺奶奶的墳塋周邊的土地就是我家的果園,蘋果成熟的季節(jié)需要有人看護(hù)。父親就在墳塋的中間搭建起了一個(gè)小土坯房,并且在里面支了一張床,上面鋪了一層麥秸稈。漆黑的夜晚,父親就睡在里面,即便刮風(fēng)下雨、電閃雷鳴他也沒有絲毫的懼怕。那時(shí)我大白天睡在小土房里也害怕,總感覺荒郊野外的地方很陰森,保不住啥時(shí)候就會(huì)有一個(gè)古怪的東西站在眼前!父親知道了我的心思,就說有你婆你爺給你做伴兒,有啥可怕的!
記得小時(shí)候,父親常給我們姊妹幾個(gè)說“種地納糧不怕官,孝敬父母不怕天!爆F(xiàn)在回想起來,我總以為父親當(dāng)年之所以有那么大的膽量,就是因?yàn)樗麑ψ约旱母改冈谑赖臅r(shí)候非常孝順,沒有留下任何的愧疚和遺憾?偠灾,用鄉(xiāng)里人的話說就是“膽正!”
父親正直善良,很有孝心和愛心。爺爺奶奶去世時(shí)我還很小,記得有一次我放學(xué)回家,看到炕頭上坐著一位陌生的老太太。她是誰呢?后來我才知道,那是村里靠近山腳的一位老人,因路途遙遠(yuǎn)、行動(dòng)不便,路過我家門前時(shí)被父親招呼進(jìn)屋歇腳、吃飯。父親對老人問寒問暖非常熱情,說:“有事路過你就來,你就和我娘一樣親!”印象深刻的`是父親讓我們管那位老太太叫“婆”,她時(shí)不時(shí)的來我們家吃飯,天長日久我竟然把她真的當(dāng)成了我的親奶奶。等我長大了才知道,那位老奶奶與我們家沒有任何的血緣親戚關(guān)系,她家的生活比較艱難,她只是我奶奶生前的“閨蜜”而已!
似水流年,當(dāng)年身強(qiáng)力壯的父親如今已年老體衰、白發(fā)蒼蒼,但他對自己雙親思念的那顆心卻依然如故。不知什么時(shí)候,父親已經(jīng)把爺爺奶奶的墳塋右下角的那塊土地平整了一番,并用刨出了墓穴的平面圖。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,兒子的墓穴只能在父母墳?zāi)沟南路,行話稱之為“壓穴”,其實(shí)用鄉(xiāng)里人樸素的話語解釋——就是“盡孝膝前!贝u頭已堆放在旁邊的塄坎上,甚至連攪拌混凝土的灰盤也壘砌好了,真的是萬事俱備只等待開工了。這兒距離我家有十分鐘的路程,路面狹窄陡峭,那些建材根本不能用機(jī)械拉運(yùn),磚塊和沙子都是年邁的父親一背簍一背簍背過去的!看到此情此景,不由得讓人感慨萬千,驚嘆孝愛的力量是何其偉大呀!
記得小時(shí)候,父親常常說起爺爺奶奶在世時(shí)如何的艱辛不易、如何的慈悲善良,往事如過眼云煙,真情歷歷留心間。我自己已為人父多年,回想孩子成長路上的酸甜苦辣,我倏然間理解了父親,內(nèi)心深處有了與父親一樣的感同身受!我明白了父親趁早建造“房子”的原因,——那種置藏于心底的孝心,在他垂垂老矣之年又迸發(fā)出了不可阻擋的力量!他想百年之后,與雙親長相廝守、盡孝膝下……
三
根據(jù)我對父親的了解,提早建墓穴,也有出于節(jié)儉方面的因素。修墓地可以“高端大氣”,也可以“簡樸節(jié)約”。人家的墓室講究富麗堂皇,有細(xì)粉、壁畫、地面磚等等,父親則不然,給匠人一再要求說只要根基做牢靠不塌掉就行!因?yàn)楦赣H加班加點(diǎn)運(yùn)送材料,“房子”竟然兩三天就修好了,比預(yù)期提早了一半的時(shí)間!竣工那天,父親又讓工匠們用大樹枝和土封住了墓道口,非常高興地說:到了用的時(shí)候,刨掉土就行!
在鄉(xiāng)親們的說法中,棺材也算是人在冥間的一座小“房子”。很多年以前,父親請人幫忙把地頭的那兩棵大白楊樹伐倒,按照棺材板的尺寸鋸斷。有人說楊木板不可做棺材,父親卻不信那個(gè)邪,反駁說有什么不可,貧窮年代不是用一張席子照樣埋人嗎?請匠人打造棺材是“喜事,”鄉(xiāng)里有子女相聚慶祝一番的習(xí)俗。我和小弟從西安趕回來,父親一再勸阻說沒有那個(gè)必要,你們只要把自己的日子過好就行了!后來給父親錢,他卻堅(jiān)決不要,說自己還能干著哩,其實(shí)父親那時(shí)已經(jīng)過了六十歲了!我們一大家子圍坐一起吃飯的時(shí)候,父親說孝順不僅僅只是錢財(cái)?shù)膯栴},只要讓老人心情高興比啥都強(qiáng)!后來父親還說了一些社會(huì)上的人和事,他們父母健在的時(shí)候不問不管,去世了卻又大操大辦盡顯排場,那不是真正的“活著不孝死了胡鬧”嗎!
父親生于上世紀(jì)三十年代末期,坎坷曲折、跌宕起伏的生活閱歷讓他受盡了人世間的繁華沒落和虛無縹緲,但他一輩子至始至終保持著正直善良、儉樸勤勞的秉性。這種品格在當(dāng)今的社會(huì)是那么的難能可貴,讓我們做兒女的不由得欽敬不已!想想父親的人生,看著父親為自己修建墓穴的身影,真的應(yīng)了老祖宗留下來的那句話:大善福澤天下,小善獨(dú)善其身!
父親給自己蓋“房子”的事件已經(jīng)過去幾年了,我偶爾憶起,心中總是生發(fā)出濃濃的感懷。喧囂噪雜的塵世間,年輕的人們常常以各種理由顧不得回家,很少有人停下來想一想給予自己生命的人,他們的生活、情感是怎樣的呢!我們能不能在父母膝下多陪陪他們?今天恰好是“父親節(jié)”,以求共勉!
【父親的房子散文】相關(guān)文章:
散文鑒賞:父親的味道11-20
關(guān)于父親的愛的散文11-20
散文:父親已老了11-20
寫父親的散文8篇12-07
父親寫的散文詩詩歌01-26
會(huì)動(dòng)的房子11-26
堅(jiān)韌的草房子讀《草房子》有感09-22
磚頭房子和木頭房子的故事睡前故事11-23
神奇的房子作文04-01