- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
永遠(yuǎn)的水煮魚(yú)散文
送走婆婆的第四天,女兒下午也要上學(xué)走了,我們呆呆地坐在屋里沒(méi)人說(shuō)話。這幾天是那么漫長(zhǎng),那么茫然。今天才感覺(jué)到那么累,那么冷清。快中午了,我走進(jìn)廚房拉開(kāi)冰箱,想做一些吃的,赫然發(fā)現(xiàn)一個(gè)塑料袋子,里面是一條切好的草魚(yú),已經(jīng)除去腮和內(nèi)臟,頭尾分開(kāi),魚(yú)身切成了兩片,那是一條沒(méi)制作完成的水煮魚(yú)。望著它,我忽然喉嚨發(fā)緊,眼淚止不住地流了下來(lái)。
上周五晚上,婆婆打來(lái)電話:“立云,明天回老家吧?”“媽?zhuān)魈旎厝!薄霸琰c(diǎn)來(lái),明天還是水煮魚(yú)!薄爸x謝老祖宗,有一個(gè)月沒(méi)吃了,還真饞了!”“這孩子沒(méi)正形!”可是第二天,忽然單位說(shuō)要加班,只好讓峰自己開(kāi)車(chē)回家。下午,手機(jī)忽然狂亂地響了起來(lái),是峰,讓我火速趕到醫(yī)院,說(shuō)婆婆午飯后忽然嘔吐,跌倒,不省人事。我匆匆來(lái)到醫(yī)院,家里的親戚擠滿了醫(yī)院的樓道,婆婆躺在病床上,白發(fā)凌亂,雙眼緊閉,嘴唇一張一合,似乎想說(shuō)什么。我貼過(guò)去,聽(tīng)她叫的是我的名字,我叫了一聲“媽”,她似乎頭動(dòng)了一下,病床監(jiān)控的心率象利劍劃過(guò)了一道直線……
峰見(jiàn)我留在廚房不出來(lái),過(guò)來(lái)看看我在做什么,看到我手里的東西,哀嘆一聲:“那天,媽高高興興地買(mǎi)來(lái)魚(yú)和調(diào)料,已經(jīng)切好了魚(yú)片,聽(tīng)說(shuō)你不來(lái)了,就不讓我們動(dòng),說(shuō)給你留著……”我那可憐的婆婆,今生再也吃不到你做的“水煮魚(yú)”。
從小沒(méi)了母親,我掩藏了活潑的性格,說(shuō)不上性格內(nèi)向,但從不和別人交心,和峰相識(shí)相愛(ài),盡管見(jiàn)過(guò)婆婆幾次,但那時(shí)的我們很少交流,只是這位和藹的老太太每次見(jiàn)我都那么熱情。終于到了婚禮那天,按照我們的習(xí)俗,婆婆打開(kāi)婚車(chē)的門(mén),有人遞過(guò)來(lái)一碗紅糖水,就該我叫她一聲媽媽。這個(gè)稱(chēng)呼已經(jīng)十幾年沒(méi)從我口中發(fā)出,它始終是我心中的一道障礙,望著婆婆渴望的目光,望著里三層外三層看熱鬧的鄉(xiāng)鄰,我越來(lái)越呼吸急促,就是叫不出口,周?chē)o悄悄的空氣持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,婆婆眼中掠過(guò)一絲失望,但還是笑著說(shuō):“只要以后咱娘倆好,叫不叫沒(méi)關(guān)系,大家別為難孩子了,我也沒(méi)個(gè)女兒,今后你就是我的女兒!”我感謝地望著婆婆,感覺(jué)放松了一些。
結(jié)婚第二天,婆婆一大早就在廚房忙碌,午飯時(shí)端上來(lái)一盆熱乎乎的水煮魚(yú),滿目的辣椒紅亮養(yǎng)眼,淡淡的香氣彌漫在屋里,我小心地夾了一口魚(yú)片,那滑溜溜的感覺(jué)似曾相識(shí),十幾年沒(méi)有的那種感覺(jué),那是媽媽曾經(jīng)的拿手菜,多少次我把著盆邊吃得汗流浹背。媽媽走后,很少吃飯店的水煮魚(yú),因?yàn)闆](méi)有媽媽的味道,也沒(méi)跟誰(shuí)說(shuō)過(guò)我喜歡這道菜,包括峰。今天的味道讓我一下想起媽媽一眼不眨地望著我狼吞虎咽,滿臉的慈愛(ài)就在眼前,我抬起目光,婆婆的眼神那么熟悉,我脫口而出:“媽?zhuān)@魚(yú)真好吃!
婆婆住在老家,離城里只有十幾里的路程,每到周末,如果沒(méi)有其他事情我們都會(huì)回去,婆婆經(jīng)常張羅著買(mǎi)來(lái)鮮魚(yú),準(zhǔn)備小辣椒、黃豆芽、豆瓣醬,忙活半天。漸漸熟了,我也坐下來(lái)幫忙,邊干邊聊。婆婆說(shuō),“魚(yú)”跟“余”字音相同,全家團(tuán)圓的日子里,桌上擺這么一盆麻辣鮮香的水煮魚(yú),吃到肚子里從里到外的暖和。漸漸地,我和婆婆互相了解,我知道婆婆是一位很可敬的`老人,年輕時(shí)吃苦耐勞,心靈手巧,經(jīng)常幫鄰里做一些針線營(yíng)生,在村里很受尊敬。她也了解我的生活,漸漸地,我們無(wú)話不談,也開(kāi)一些玩笑,因?yàn)樵诩依镎娴母惺艿搅司眠`的母愛(ài),我覺(jué)得不該對(duì)她存在隔閡,也是把自己的一切告訴婆婆,我們?cè)谝黄鹦那榉潘伞?/p>
婆婆是一個(gè)閑不住的人。農(nóng)閑的時(shí)候總要找一些事情干,那次,她到街上的飯店去幫忙刷碗,拎回來(lái)一些剩菜剩湯給家里的狗吃,過(guò)十字路的時(shí)候,被一輛迎面而來(lái)的農(nóng)用車(chē)刮倒,腿骨受傷被送進(jìn)醫(yī)院。我正在外地出差,回家后第一次做了一盆水煮魚(yú)送了過(guò)去,看見(jiàn)她裹著繃帶的右腿,一著急就沖口而出:“告訴你老實(shí)在家待著,別總外邊瘋跑,不讓人省心”,婆婆沒(méi)心沒(méi)肺地笑了,嘗了一口我做的魚(yú):“魚(yú)做得不錯(cuò),再學(xué)兩年就超過(guò)我了,哈!”臨床的病友目瞪口呆地看著我們的表演,私下里對(duì)婆婆在說(shuō)這個(gè)閨女真敢說(shuō)話,婆婆也只是嘿嘿一笑:“她就那樣!
即將有了自己的孩子。我買(mǎi)了各種育兒書(shū)籍,拼命進(jìn)補(bǔ)育兒經(jīng)驗(yàn),婆婆買(mǎi)了各種布頭,制作了一堆尿布、小孩衣服。我們各自忙著,有時(shí)互相恥笑神經(jīng)過(guò)敏,但并沒(méi)有當(dāng)真。終于,女兒出生了,我因?yàn)楣ぷ髅,只好把孩子放在老家,由婆婆料理,我們每天傍晚回到老家,都看?jiàn)婆婆晾了滿院子小被子。我曾經(jīng)看到書(shū)上說(shuō),摸小孩的東西要先洗手,正好那次女兒尿了,女兒哭鬧厲害,一家人手忙腳亂,婆婆慌亂地去抓外面的被子蓋到女兒身上,我仿佛看到被子上大大小小的細(xì)菌爬到女兒身上,突然斷喝一聲:“別這么弄,你的手多臟啊”。我感到婆婆的手顫抖一下,但我并沒(méi)有停嘴:“現(xiàn)在的孩子不比原來(lái)好歹活著就行,必須聽(tīng)專(zhuān)家說(shuō)怎么樣就怎么樣!”婆婆也說(shuō):“但這么多年都是這么過(guò)來(lái)的,我這忙活一天,為的誰(shuí)?”這是我們的第一次吵架,連續(xù)幾天,我們都覺(jué)得自己有理,互不理睬,直到那次回家,看見(jiàn)路上有賣(mài)魚(yú)的,習(xí)慣地買(mǎi)回家,婆婆熟練地接過(guò)來(lái),我們一起走進(jìn)廚房。
由于我們工作忙,女兒是婆婆一手帶大的,除了上學(xué)之外形影不離。今年考上了重慶的大學(xué)。兩個(gè)人每周通話,女兒都說(shuō):“這里的水煮魚(yú)最好吃,但還是想吃奶奶做的,過(guò)幾天寒假回來(lái)馬上就吃!眳s沒(méi)等到寒假,婆婆就走了。婆婆在世時(shí)人緣好,發(fā)喪時(shí)整個(gè)一村人都來(lái)吊唁,匆匆趕回的女兒面對(duì)奶奶的靈位,神情漠然,機(jī)械地跪拜、燒紙,始終沒(méi)有說(shuō)話,沒(méi)有哭泣。由于家里人少,沒(méi)有別人家的“排場(chǎng)”。喪禮執(zhí)事和我們商量,找一個(gè)“哭喪”的過(guò)來(lái),讓老太太熱熱鬧鬧地走完最后的路。其實(shí),我對(duì)這種陋習(xí)非常反對(duì),讓一個(gè)不明不白的人來(lái)裝腔作勢(shì),我認(rèn)為是對(duì)老人的一種褻瀆。但已經(jīng)傷心得昏頭昏腦的我們,糊里糊涂的就答應(yīng)了。找來(lái)的人看來(lái)是個(gè)“新手”,嘴里叫著親娘跟著音樂(lè)拍桌子打板凳呼天搶地,卻在每句的結(jié)束有一個(gè)奇怪的尾音,顯得非;,引得圍觀的村民竊竊私語(yǔ),連連竊笑。女兒忽然沖了過(guò)去,拽著著那人的衣服往外推,聲嘶力竭地喊:“你給我滾,不用你哭,那是我的奶奶,奶奶,你別走,等孫女哭給你看……”我和丈夫嚎啕大哭,村民們也都哭了。
丈夫和我一起把冰凍的魚(yú)化開(kāi),擇辣椒,洗菜,配作料,叫來(lái)女兒,一家人開(kāi)始動(dòng)手,烹制婆婆沒(méi)完成的水煮魚(yú)。一會(huì)兒,滿屋子都是辣酥酥兒的清香。
【永遠(yuǎn)的水煮魚(yú)散文】相關(guān)文章:
愛(ài)若有呼喚,幸福便永遠(yuǎn)都在散文12-05
讀《永遠(yuǎn)的琥珀》有感10-26
永遠(yuǎn)的同學(xué)心情日記03-07
永遠(yuǎn)的同學(xué)700字04-14
永遠(yuǎn)的母親現(xiàn)代詩(shī)01-02
永遠(yuǎn)的唐詩(shī)宋詞范文05-24
永遠(yuǎn)的文明黑板報(bào)內(nèi)容03-02
要永遠(yuǎn)相信自己的意志07-30