- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 春天的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
那個(gè)叫建新的小村莊散文
【老屋】
不止一次寫(xiě)到老屋，姥姥姥爺?shù)募�，也是我認(rèn)定的，我的家。
老屋還在，低矮，破舊，院子里雜草叢生。又是幾年沒(méi)回了，老屋現(xiàn)在的樣子，定格在幾年前我回去的那一次。
老屋，像是遠(yuǎn)方那顆晶亮的星，誘惑著我的心，一次又一次，我看向它，一次又一次，我不厭其煩地翻撿著過(guò)往的日子，在其中，沉浸。
很多次，我想帶上簡(jiǎn)單的行囊，住進(jìn)老屋，打開(kāi)鋪蓋，就是幾十年的日子，我把它們一一安放于老屋，從此不再流浪。
那棵我童年時(shí)姥爺種下的蘋(píng)果樹(shù)，已經(jīng)高過(guò)屋頂，枝繁葉茂，那些還青澀時(shí)就被我和弟弟摘下的蘋(píng)果，早已是經(jīng)年的種子，播撒在歲月的輪回里，你見(jiàn)與不見(jiàn)，它們都在那里，總會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意間，冒出成熟的顏色，斑斕著我的視線。
那棵姥爺嫁接過(guò)的月季花，怎么不見(jiàn)了呢？或者，是我上一次回老屋時(shí)忽略了它？可明明那些小小的心思就在眼前，那時(shí)候，我總是盼望著姥爺?shù)氖�，可以讓月季花開(kāi)出五彩的“太陽(yáng)花”，就像我五彩的心思。
姥爺真的讓月季花開(kāi)出了我想要的色彩，那些花兒的香氣，就濃濃淡淡地充滿了我整個(gè)年少時(shí)光。
“三嫚，吃飯了……”姥姥的聲音遙遠(yuǎn)，又近在咫尺。其時(shí)，屋子里便布滿了飯菜的香味，沒(méi)有現(xiàn)今飯桌上豐富的花樣，卻有著特別的味道。在后來(lái)的這許多年里，我時(shí)�；貞浧痫h在老屋里的飯菜香味，我歸于姥姥的手藝，又歸于當(dāng)時(shí)那種普遍的大鍋，還歸于那種煉于白肉的油。后來(lái)的飯菜越來(lái)越精致，越來(lái)越多的花樣，有各種專用的食用油，越來(lái)越小巧可愛(ài)的各式炊具，飯菜的味道就散了，就不那么香了。
兩鋪火炕，其中一鋪炕基本是閑置的，每次我回去，都是和姥爺姥姥睡一鋪炕上，炕上的窗臺(tái)，就是我寫(xiě)作業(yè)的“課桌”，一抬頭，就是院子里的一切。
窗玻璃上，我刀刻窗花貼過(guò)的痕跡仿佛還在，簡(jiǎn)單又好看的窗花，是我的驕傲，每年的春節(jié)，我都會(huì)刻一些窗花。刀片是父親醫(yī)院的手術(shù)刀，鋒利又順手。把窗花的圖案放在油光紙的下面，用鉛筆涂抹成型，再用刀片刻出來(lái)，油光紙有好幾種顏色，刻出來(lái)的窗花，有紅的，黃的，綠的，等等，我根據(jù)窗花的圖案選擇油光紙的顏色。
我對(duì)窗花的記憶，后來(lái)很模糊，對(duì)窗的記憶，很深。
老屋一共三扇窗子，兩個(gè)窗子是玻璃窗，另外一個(gè)小間的窗子是木棱的，上次回去的'時(shí)候，那扇窗子的木棱東倒西歪了，我看著，就有一種心疼，悄無(wú)聲息的，蔓延開(kāi)來(lái)。
院子里的豬圈，是我最不愿意靠近的。豬圈里的豬看著總是很臟，又很笨的樣子，一點(diǎn)也不可愛(ài)。豬總是被吃掉了的吧？那年月村子里的人家只有過(guò)年或家里有大事的時(shí)候才能吃上肉，豬的用途，就是貢獻(xiàn)肉的。
院墻是石頭壘的，我始終不知道壘墻的石頭從何而來(lái)，村子周圍并無(wú)“石山”，并不高大的石墻，仿佛是一道可以穿越的風(fēng)景，不像現(xiàn)在，到處是堅(jiān)硬的水泥墻，把人心也隔開(kāi)了。
只是，我不知道老屋還可以存在多久？
【清澈的小河】
村邊有條小河，水清澈見(jiàn)底，水里的小魚(yú)小蝦甚多，游來(lái)游去的樣子，自由又歡快。
小河穿過(guò)一座小橋，橋面連著的路是沙路，路不寬，通向何處，我已然忘記，依稀記得沿著路一直走，可以走到北墅水庫(kù)，可以走到村里人時(shí)常去的山。
小河的水從何處來(lái)，流向何處，我沒(méi)有印象了。
我中學(xué)的時(shí)候，姥爺和姥姥搬到了城里和我們一起住，回建新的次數(shù)便越來(lái)越少，那條小河，也一直以清澈的樣子留在了我的日子里。
小河的這一邊，是村里人家的菜園子，另一邊，是莊稼地。小河的水不深，大多地方只漫過(guò)腳踝，我和小伙伴們常常淌過(guò)水，到另一邊去。
我最愿意玩的，是撈小魚(yú)小蝦。不用任何工具，只用手掬，就可以把小魚(yú)小蝦捧在手里，追著那些小魚(yú)小蝦們，踩著水，濺一身，清脆的笑聲也順著水流走著。
掬到的小魚(yú)小蝦，就放進(jìn)隨身帶著的玻璃瓶里，瓶子里一定要盛些河水的，不然小魚(yú)小蝦們活不了多久。瓶子里要有幾顆河里的小石子，再摘上水里的幾根草放進(jìn)去。瓶里的水是要換的，換的水一定還是小河里的水。
可是，小魚(yú)小蝦們還是活不久。
看著一條條漂浮起的小魚(yú)小蝦，只是覺(jué)得惋惜，并沒(méi)有深究原因，也沒(méi)有其它感覺(jué)，再到小河里掬一些歡蹦亂跳的小魚(yú)小蝦就是。
我還愿意看著水里自己赤著的腳，看著清清的水在腳面上，在腳邊流過(guò)，絲絲清涼，那雙腳就像是兩只小船，載著快樂(lè)。有時(shí)候，我會(huì)蹲下身子，用手劃水，看著清清的水流在腳踝處分波，清脆的笑聲情不自禁。
大人們喜歡在小河里洗衣服，偶爾的，我也會(huì)帶上幾件要洗的衣服，學(xué)著大人的樣子，搬塊稍大點(diǎn)的石頭當(dāng)洗衣板，往往洗衣服用的時(shí)間，不如玩的時(shí)間長(zhǎng)。手扯著一件衣服，把它放進(jìn)水流里，看著衣服被水流沖著，或者把衣服在水里擺動(dòng)，轉(zhuǎn)圈，自?shī)首詷?lè)。
冬天的小河是什么樣子，我竟是忘記了。
小河的水是何時(shí)干涸的，我也沒(méi)有印象了。
那年，問(wèn)起小河，姨說(shuō)早干了。我沉默著。那條清澈的小河，終于也沒(méi)能逃掉和其它很多小河一樣的命運(yùn)。
【菜園】
姥爺家的菜園和村里不少人家的菜園連成了一片，都在小河的這邊。每家的菜園都有圍欄，用樹(shù)枝或者用玉米秸做成的圍欄，每個(gè)菜園都有一個(gè)簡(jiǎn)單的小門(mén)。
菜園的澆水特別方便，每個(gè)菜園里都有一個(gè)井。
我不知道是不是記憶力出現(xiàn)了問(wèn)題，菜園里的水井，也是想不清楚是提水井還是壓水井了。
想來(lái)，應(yīng)該是提水井，姥爺姥姥家旁邊的那口大水井，就是提水井。
提水井，很多年了，只在影視劇里見(jiàn)到過(guò)，我總會(huì)想起我提水時(shí)的笨拙，想起搖不起水桶來(lái)的沮喪。
我時(shí)常會(huì)跟著姥爺?shù)讲藞@澆水，我用的是兩個(gè)小一點(diǎn)的水桶。大人到小河里挑水。我肩膀不會(huì)挑水，我用手提。
鮮靈靈的菜，對(duì)我是極大的誘惑。鮮嫩的茄子還小的時(shí)候，是我最喜歡吃的，也不用洗，用手在幼小的茄身上一擼，或者在衣服袖口上一抹，就塞進(jìn)嘴里，咬一口，綿中有脆，甜中回味，那滋味，就是絕美的享受了。
除了茄子，我記憶里的菜園子，就是大白菜了，我極力想回憶是否有黃瓜大蔥之類的蔬菜，遺憾的是，想不起了。
我想，這應(yīng)該不是我記憶的缺陷，是那時(shí)的我，只對(duì)我最感興趣的蔬菜才會(huì)留下印記。
姥爺姥姥家的院子，也種菜，我印象最深的，是韭菜。韭菜可以割一茬再生，似乎生命力很旺盛。一席（我不知道確切是不是這個(gè)席字）韭菜，可以吃很長(zhǎng)時(shí)間。
菜園子和院子里的菜，足夠姥爺和姥姥的食用。沒(méi)有農(nóng)藥化肥的蔬菜，至今，仍是我強(qiáng)烈的懷念。
【爬犁】
盡管我和弟弟每年的假期都到姥爺姥姥家，卻沒(méi)有接觸過(guò)農(nóng)活，一來(lái)年齡小，二來(lái)姥爺和姥姥是不讓我們做的，有時(shí)候我和弟弟好奇，會(huì)加入到家人手剝玉米粒的隊(duì)伍中來(lái)，像玩一個(gè)很好玩的游戲。
爬犁，是帶給我更多好奇心的東西，牛的可愛(ài)自不必說(shuō)了，牛身后那個(gè)可以犁地的長(zhǎng)長(zhǎng)的東西，也著實(shí)可愛(ài)，我和弟弟不明白它的原理，前后左右仔仔細(xì)細(xì)看過(guò)，手也摸過(guò)，也被大人警告過(guò)，說(shuō)那可不是好玩的東西，搞不好會(huì)受傷。
一些細(xì)節(jié)性的過(guò)程我已經(jīng)說(shuō)不清了，在年少的我們眼里，牛和爬梨帶給我們的快樂(lè)，是前所未有的，它們像是一個(gè)大玩具，是城里看不到買(mǎi)不到的。
我和弟弟隨著爬犁的“走動(dòng)”，沿著被再次翻起的土地，撿拾著拉在地里的花生，姥姥把我們撿拾到的花生晾曬，帶回城里。
我記得，每一次姥姥把晾曬好的花生裝進(jìn)袋子的時(shí)候，我都有一份因勞動(dòng)而擁有的成就感，覺(jué)得為爸媽，為家做了一點(diǎn)事。
我記得，爬犁前的農(nóng)人，時(shí)不時(shí)看看我們，臉上是溫暖的笑，我的不安，會(huì)在農(nóng)人的笑容里煙消云散，從而有心安理得的“跟隨”。
幾十年過(guò)去了，那些場(chǎng)景，猶如一幅定格在日子里的圖畫(huà)，線條簡(jiǎn)單，色彩淡雅。我早已經(jīng)為這幅圖畫(huà)定制了精美的框架，淺淺的紫，無(wú)限延伸的四方，于天地之間永恒。
姥姥和姥爺搬進(jìn)城里以后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)爬犁，它還存在嗎？
【坡】
下地干活，村里的人叫作：上坡。若是找某人，某人到地里干活去了，就會(huì)說(shuō)：上坡了。
小時(shí)候我不明白下地干活為什么會(huì)叫“上坡”，后來(lái)知道了，村子周圍很多高高矮矮的土坡，而那些年，我一直把那些高高矮矮的土坡，當(dāng)作“小山”。
我和村里小伙伴們最愛(ài)到坡上抓螞蚱，用幾塊大大小小的石頭壘出一個(gè)可以燒草的“坑”，把螞蚱放在草上，烤得香味四溢，我和小伙伴們吃得心滿意足。
坡上也種著莊稼，我最喜歡的，是那年秋假我回姥姥家的時(shí)候，玉米要收割了，高高的，風(fēng)吹過(guò)時(shí)，有沙沙的響聲。葉子挨著葉子，我穿梭在其中，不時(shí)被葉片弄疼了臉，卻樂(lè)在其中，像是與自己在捉迷藏。
那個(gè)小小的我，在玉米地里的歡樂(lè)，此時(shí)，我竟然不懂得了。
村子里有一條連向村后坡上的路，用現(xiàn)在的話說(shuō)，是村子的主路，那條路，每每有發(fā)喪的“隊(duì)伍”走過(guò)，坡上是村子的墓地。
我的姥姥，姥爺，以及大舅等，都葬在那個(gè)坡上。姥姥和姥爺去世后的三年間，我陸續(xù)回過(guò)村子，上墳，沿著那條路走著，踩著坡上的田埂。那一片凸起的墳?zāi)�，是生與死的界面。
小時(shí)候面對(duì)發(fā)喪的人群，面對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的棺木，心里充滿了恐懼。毫無(wú)顧忌的嚎啕聲，如今想來(lái)，也竟是不知有多少是哀痛，有多少是不得不流的眼淚。
隨著年齡的增長(zhǎng)，送走了一位又一位親人，死亡，雖然是令我哀傷的時(shí)刻，但不再恐懼。生生死死，每個(gè)人都無(wú)法把握，重要的是，過(guò)好每一天。
想來(lái)，春天到來(lái)的坡上，麥苗已綠，那些過(guò)往的日子，在筆下的文字里安靜排列，無(wú)聲，如影。
【那個(gè)叫建新的小村莊散文】相關(guān)文章：
描寫(xiě)村莊的好句好段04-13
我叫足球的語(yǔ)文教學(xué)反思02-01
有種情懷叫拼搏勵(lì)志文章01-30
《我的兄弟叫順溜》經(jīng)典臺(tái)詞摘抄12-28
叫老公注意保重身體祝福短信01-22
《我叫足球》語(yǔ)文教后反思01-30