懷念一棵轟然倒塌的苦瓜藤隨筆散文
含淚為亡故親人寫(xiě)悼念文章,在我此生是第二次。
第一次是為養(yǎng)娘。養(yǎng)娘去世后很長(zhǎng)一段時(shí)間,許多往事總在我心頭縈繞,揮之不去。滴滴點(diǎn)點(diǎn),點(diǎn)點(diǎn)滴滴,匯成了洶涌的淚流,奪眶而出……于是,我提筆寫(xiě)了《懷念養(yǎng)娘》的文章,把養(yǎng)娘往日對(duì)我的恩重如山一一記錄在紙上,以示對(duì)她老人家的懷念與牽掛。
而我寫(xiě)貴姐,卻是另一番情感——一種讓我永遠(yuǎn)無(wú)法釋?xiě)训男撵`撞擊!我永遠(yuǎn)也忘不了——貴姐,她那慈善溫婉的笑容,更忘不了她那坎坷、孤獨(dú)、痛苦的人生經(jīng)歷……
貴姐和我妻子是同父異母姐妹。我應(yīng)稱她姨姐。正因?yàn)橛小巴府惸浮睅讉(gè)字,所以,貴姐的不幸命運(yùn)也就是從這里開(kāi)始的。
貴姐出生于新中國(guó)誕生的前夕。新中國(guó)的誕生,給國(guó)人帶來(lái)了光明和幸福?少F姐則并沒(méi)有那么幸運(yùn)。就在她出生不久,她的父親——我岳父大人,突然離家出走——參加了南下的解放軍,從此與家人失去了聯(lián)系。貴姐三歲那年,她母親也出走了,改嫁他鄉(xiāng)。從此,小小年紀(jì)的貴姐便失去了父愛(ài)和母愛(ài),孤憐憐地跟隨爺爺奶奶度日。后來(lái),爺爺奶奶相繼離世,無(wú)依無(wú)靠的貴姐又只好寄養(yǎng)在伯父母身邊,和伯父母的孩子們一起生活長(zhǎng)大,直到結(jié)婚生子。再后來(lái),就是撫育兒女,孩子們成家立業(yè),再又有了孫子成群……
應(yīng)該說(shuō),這就是貴姐人生的一個(gè)基本框架,說(shuō)起來(lái)也很平淡。
自然,沒(méi)有同等經(jīng)歷的人,他們是不會(huì)有什么異樣的感覺(jué)的,甚至根本無(wú)法體味出絲毫的痛苦。然而,我卻從親友們講述的故事里,感受到貴姐人生的孤獨(dú)與痛苦無(wú)處不在,幾乎伴隨了她大半輩子,讓她備受折磨與煎熬。試想,一個(gè)三歲就失去了父母的孩子,那種渴望得到父母之愛(ài)的心靈,將是一種何等的痛苦?她日思夜想的,不就是要享受和自己的親生父母在一起的溫暖嗎?可是,連這樣一點(diǎn)人性最起碼的欲望都成了奢望,你說(shuō),她能不痛苦嗎?又試想,一個(gè)從小就失去了父母之愛(ài)的孩子,卻被寄養(yǎng)在伯父母身邊,連親生父母的音信都沒(méi)有,那又是一種怎樣的孤獨(dú)呢?雖然,伯父母待貴姐并不薄,視同己出。伯父母家的幾個(gè)孩子也和她親如同胞兄弟姐妹。然而,這并不能排解她內(nèi)心的孤獨(dú)感。人的親情感是有代溝的。對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),其他親人再對(duì)她怎么好,也無(wú)法代替親生父母的親情,代替不了親生父母的關(guān)愛(ài)與呵護(hù)。人們常說(shuō),隔一層紗,肉也差。差在哪里?就差在心靈深處的感受。作為一個(gè)孩子,除了能維持基本生存的條件外,他們最需要的是什么?那就是親生父母給自己的愛(ài)撫與溫暖,哪怕就那么一點(diǎn)點(diǎn)也好呀!那時(shí)候的貴姐,哪怕是父母從遙遠(yuǎn)的地方打來(lái)一個(gè)電話,或者寄來(lái)一封短信,都將會(huì)對(duì)她的心靈以莫大的安慰呀!可是,在那樣的年月,在那樣的處境之下,貴姐連自己父母的一點(diǎn)音信都沒(méi)有,她又能到哪里去尋找安慰呢?她確實(shí)沒(méi)有,一絲一毫也沒(méi)有。可以想見(jiàn),在看到別人的孩子被父母抱在懷里親怩的時(shí)候,在看到別人的孩子圍著自己父母樂(lè)呵呵地笑的時(shí)候,小小的貴姐心靈里將是何等的痛楚;也可以想見(jiàn),在那夜深人靜的時(shí)候,在那和伯父母一家歡快的茶余飯后,在和伯父家的兄弟姐妹一起勞作的休間隙,一個(gè)形單影只、煢煢孑立的貴姐,感到的是怎樣的孤獨(dú)與寂寞?她又偷偷躲在無(wú)人處流過(guò)多少思念的淚水?
聽(tīng)貴姐的兒子正波講過(guò),他母親一生都是在心靈的煎熬中度過(guò)的。他說(shuō),就是父母結(jié)婚以后,母親也沒(méi)過(guò)上什么好日子。因?yàn)槟锛覜](méi)人,父親經(jīng)常打罵母親,讓母親心身備受折磨。直到他長(zhǎng)大以后,父親才有所收斂。所以,母親一直在重壓下生活,引起了一身的疾病。特別是嚴(yán)重的高血壓病,幾乎讓她折磨得九死一生。最后終于成為她致命的禍根。
我這里并不想對(duì)大姨夫的作為有所指責(zé)。因?yàn)榉蚱捱^(guò)日子,柴米油鹽、生兒育女、瞻養(yǎng)老人、工作生活,沒(méi)一樣不需勞神費(fèi)力,生活中碰碰磕磕、甚至相罵吵架等也不可避免。但我覺(jué)得,貴姐的人生壓力是多重性的。除了家庭的壓力外,更大的壓力還是來(lái)源于心靈深處的折磨和悲痛。我想,貴姐當(dāng)時(shí)遇到來(lái)自姨夫的打罵時(shí),她心里想得更多的一定是自己的命苦,沒(méi)有兄弟姐妹來(lái)幫她說(shuō)話。這讓她十分難受。她是有兄弟姐妹的呀!不僅有,而且還眾多。除了伯伯家有五人外,我岳父這邊有四個(gè),她母親那邊也有四個(gè),加起來(lái)可算得上一個(gè)龐大的群體?芍^人多勢(shì)眾。∮羞@樣的娘家作后盾,又有誰(shuí)能矮看她三分呢!可是,除伯伯家還在身邊的幾個(gè)外,其他一個(gè)她也靠不上。不但靠不上,而且還成了她心靈折磨的主要根源。這是為什么呢?因?yàn)椋以栏负退赣H兩邊基本上沒(méi)有認(rèn)過(guò)她這個(gè)女兒,兄弟姐妹也并不知道還有她這樣一個(gè)姐姐。這讓她成了最擁有的孤獨(dú)者!也成了她無(wú)法解開(kāi)的心結(jié),成了心中永遠(yuǎn)的痛。
聽(tīng)妻子說(shuō)過(guò),其實(shí)也不是貴姐不想認(rèn)自己的父母,也不是父母不愿意認(rèn)她這個(gè)女兒,而是因?yàn)槎喾矫娴脑颍屗妥约旱母赣H和母親隔斷開(kāi)來(lái)。妻子還告訴我說(shuō),其實(shí)岳父心里還是一直有這個(gè)女兒的。在貴姐后來(lái)結(jié)婚、解決城鎮(zhèn)戶口、安排工作等方面,岳父都偷偷托人為她提供了幫助。只是,他從來(lái)就沒(méi)允許女兒去過(guò)他家,更沒(méi)在子女面前提起過(guò)她,以致我妻子他們兄弟姐妹四個(gè)一直蒙在鼓里。
記得妻子曾經(jīng)還透露給我一個(gè)消息:岳父還在世的前一年,他和岳母來(lái)我家小住。有一天,貴姐帶著她的孩子們來(lái)看望。在我家,他們都默默地坐在那里,差不多半小時(shí)也沒(méi)說(shuō)一句話。后來(lái),貴姐帶著孩子們默默地走了。那時(shí)我妻子已經(jīng)知道了貴姐的事,可當(dāng)著父母她也只能保持沉默。當(dāng)時(shí)我不在家,并不知情。但我可以想象得到,那是一種怎樣尷尬而難堪的局面,貴姐的心靈又有多受傷。從這點(diǎn)不難看出,岳父大人其實(shí)也是心有苦衷的。
應(yīng)該說(shuō),貴姐的人生還是幸福的。她有三個(gè)兒女,孫子大幾個(gè)。按現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn),也算得上是兒孫繞膝的天倫之樂(lè)家庭。但她又是非常不幸的。她到了做奶奶的年紀(jì),都無(wú)法認(rèn)自己的父親和母親,也無(wú)法認(rèn)自己的兄弟姐妹。一方面是兒孫滿堂的光鮮亮麗,一方面是心靈超負(fù)荷痛苦擠壓,這就構(gòu)成了她人生悲劇命運(yùn)圖。
我認(rèn)識(shí)貴姐,知道她的經(jīng)歷,是在岳父去世的時(shí)候。那完全是一次偶然的巧合。
岳父是2007年秋冬去世的。他的喪事在他們那個(gè)兵工廠辦理。喪事的第二天,伯伯家的兩個(gè)兒子尊雄和尊義、還有貴姐和她的兒子正波一同趕了過(guò)去,還是貴姐的兒子開(kāi)的車。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我只認(rèn)識(shí)伯伯的兩個(gè)兒子,并不認(rèn)識(shí)貴姐和她的兒子,所以當(dāng)時(shí)有兩件事引起了我的注意:一是他們?cè)谙蛟栏高z體下跪叩頭時(shí),我發(fā)現(xiàn)她的兒子也下跪叩頭。我當(dāng)時(shí)就想,為什么一個(gè)司機(jī)也跟著下跪叩頭呢?難道還是什么親戚不成?但我沒(méi)問(wèn),也不好去問(wèn)。第二件事就非常關(guān)鍵,這也是我認(rèn)識(shí)貴姐的突破口,也是給貴姐命運(yùn)帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)的關(guān)鍵。
午飯后不久,尊雄和小舅一起商量了岳父葬回老家的事宜后,他們一行就準(zhǔn)備啟程回家,做第二天迎接岳父的骨灰和下葬準(zhǔn)備。可就在我和妻子來(lái)到他們的車前準(zhǔn)備為他們送行的時(shí)候,我突然聽(tīng)到了車內(nèi)傳出的悲慟哭聲。我走近一看,尊雄和尊義并不在上車。車?yán)镏挥心莻(gè)隨來(lái)的女人和司機(jī)。不僅女人在哭,那個(gè)司機(jī)也在哭!我當(dāng)時(shí)腦子有點(diǎn)兒懵,不知道他們?yōu)槭裁串?dāng)時(shí)在靈堂沒(méi)哭,而要躲在車?yán)锩嫱纯蓿繛槭裁茨莻(gè)司機(jī)也哭?
后來(lái)才聽(tīng)姨侄正波說(shuō),其實(shí),他和他娘那次去,是經(jīng)過(guò)了一番周折的。當(dāng)尊雄哥將岳父去世的消息告訴貴姐后,她十分悲痛,執(zhí)意要和他們一起去為父親吊孝。可尊雄感到很為難。因?yàn)樵谠栏傅膯挝焕,甚至包括我及兩個(gè)姨妹姨夫,以前從來(lái)沒(méi)人知道,岳父之前還有一個(gè)女兒!他擔(dān)心從來(lái)沒(méi)露過(guò)臉的貴姐去后會(huì)弄出麻煩來(lái)。應(yīng)該說(shuō),尊雄的擔(dān)心是不無(wú)道理的。他和尊義商量后,拒絕了貴姐的要求?墒,這次貴姐的心很鐵。她說(shuō)不管怎么樣,自己也要去見(jiàn)父親最后一面。
那天晚上,正波聽(tīng)他娘說(shuō)了這事,見(jiàn)娘悲痛而無(wú)助的表情,心里很難受。他對(duì)娘說(shuō),他們不同意你去,我開(kāi)車陪你去。正波告訴我,他當(dāng)時(shí)也和娘想的一樣,作為親女兒,一輩子都不能認(rèn)自己的父親,難道父親死了也不能見(jiàn)上一面?那該是多么殘忍的事。≌ㄕf(shuō),他當(dāng)時(shí)已經(jīng)作好了不同尊雄他們一道走的準(zhǔn)備。他邊陪娘掉淚邊翻看交通地圖,將去岳父單位的路線弄得清清楚楚。
第二天上午,尊雄他們見(jiàn)貴姐如此鐵心,就只好改變了主意。但還是提出了硬要求:去可以,但絕對(duì)不能哭。他們的想法是,只要不在那里哭,不知情的人肯定不會(huì)知道她是誰(shuí),也就能避免惹麻煩。這是不得已的辦法。貴姐很理解他們的難處,就答應(yīng)了。這也就是他們娘倆為什么不在靈堂哭而躲在車內(nèi)哭的緣由。
這些,我當(dāng)時(shí)是半點(diǎn)也不知情的。當(dāng)然,如果我知道了,肯定就不只是心里有點(diǎn)兒“懵”了。我這人生性就害怕聽(tīng)到親人哭亡人的,那種撕心裂肺的慟哭聲確實(shí)讓人有肝腸寸斷的感覺(jué)。不過(guò),我當(dāng)時(shí)的唯一想法就是,他們肯定是岳父的親人。至于究竟是什么親人,我無(wú)法深想,當(dāng)然再怎么想也不會(huì)往這方面想。我輕輕地敲開(kāi)了車門(mén),安慰他們說(shuō),別過(guò)于傷心了呀,我們明天就會(huì)將爸爸的骨灰運(yùn)回老家的。他明天就回來(lái)了……
我不記得自己后面還說(shuō)了些什么,但我是在他們的哭聲漸小的時(shí)候離開(kāi)的。
過(guò)后,我將剛才的情況給妻子說(shuō)了。妻子聽(tīng)后悄悄對(duì)我說(shuō),其實(shí),那個(gè)司機(jī)就是爸爸的外甥,女的就是爸爸的長(zhǎng)女!這到底是怎么回事呀?我有點(diǎn)迫不及待想知道內(nèi)情。妻子將我拉到一旁,將她所知道的情況全給我說(shuō)了,說(shuō)得很凄婉。我聽(tīng)得愣愣的。
俗話說(shuō),同病相憐的人心靈是相通的。我從貴姐的人生經(jīng)歷中感受到了同樣的痛苦與心酸。我出生在父母的晚年,六歲時(shí)父親去世,已經(jīng)五十多歲的母親帶著大我五歲的哥哥艱難度日,從小就開(kāi)始了放牛生涯,還有討米告化的經(jīng)歷。后來(lái)實(shí)在養(yǎng)不活,娘只好將我送給遠(yuǎn)方的叔叔撫養(yǎng)……那是一種怎樣心酸的童年!貴姐的童年不就和我一樣嗎?應(yīng)該說(shuō),貴姐的人生比我更為心酸,她直到現(xiàn)在已經(jīng)兒孫滿堂的時(shí)候,心靈仍然沒(méi)有擺脫煎熬呀!想到這些,我的心靈被徹底震撼了。我想,我雖然不可能為貴姐的過(guò)去說(shuō)什么,但我可以為她的現(xiàn)在和未來(lái)爭(zhēng)取些什么。爭(zhēng)取什么呢?那就是從現(xiàn)在起,讓他們兄弟姐妹相認(rèn)、團(tuán)圓,從此成為一家人;讓他們兄弟姐妹一起將他們的父親送上山!
妻子顯然清楚,這么多年,貴姐之所以不能開(kāi)啟和他們兄弟姐妹相認(rèn)之門(mén)的根源在哪里,對(duì)我的想法還是沒(méi)有信心。她不相信,一個(gè)塵封幾十年都沒(méi)能啟封的問(wèn)題,僅靠我一張本不太溜滑的嘴巴就能出現(xiàn)奇跡。她內(nèi)心或許覺(jué)得我有點(diǎn)兒幼稚,過(guò)于天真。當(dāng)然,我知道妻子的想法還是有道理的。但我心靈的撞擊讓我無(wú)法停止下來(lái)。我覺(jué)得,在我們這邊的兄弟姐妹中,我和妻子是老大,如果我不去爭(zhēng)取,再?zèng)]人敢在岳母面前犯上的。我無(wú)論如何也要作一次最大的努力。
晚上,趁靈堂人不多的時(shí)候,我端過(guò)一把椅子,陪岳母坐到了岳父的靈柩前,把白天的見(jiàn)聞和我的想法一古腦兒倒了出來(lái)。實(shí)在說(shuō),我當(dāng)時(shí)是作好了讓岳母臭罵一頓的心理準(zhǔn)備的?墒牵虑榈慕Y(jié)果完全出乎了我的意料。開(kāi)始,岳母只是靜靜的聽(tīng)我滔滔不絕地說(shuō)著,她一句話也沒(méi)說(shuō)。聽(tīng)我說(shuō)完后,她沉思了一會(huì)兒,然后很平靜地說(shuō):這件事都好幾十年了,既然你已經(jīng)知道了,也就不必說(shuō)多余的話。你現(xiàn)在有什么想法?見(jiàn)岳母態(tài)度如此平和,我馬上說(shuō):一是讓我們兄弟姐妹相認(rèn);二是明天讓貴姐和我們一同將爸爸的骨灰安葬。岳母停了一會(huì)兒,然后說(shuō),既然你是我們家老大,這事就由你處理。你說(shuō)怎么辦就怎么辦吧!
實(shí)在說(shuō),在聽(tīng)到岳母最后幾句話的時(shí)候,我簡(jiǎn)直就有點(diǎn)像一個(gè)戰(zhàn)犯得到了特赦令一樣,更像一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上接受了新的戰(zhàn)斗任務(wù)的士兵,心里不知有多激動(dòng)!從這件事情看,岳母其實(shí)也是個(gè)很寬厚仁慈、通情達(dá)理、值得我們十分崇敬的好長(zhǎng)輩。我就不明白,這么多年來(lái),是什么讓貴姐與他們一直隔著一堵墻?其實(shí),在我的感覺(jué)中,無(wú)論岳父母也好,兄弟姐妹也好,還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)人不接受貴姐的。他們之間隔著的,根本算不上墻,而是一扇紙糊的門(mén)。或許,這其中只有一種解釋:那就是在他們之間,缺少了一個(gè)善于溝通的人,一個(gè)敢于捅破紙門(mén)的人。我所做的,就是將“紙門(mén)”捅開(kāi)。
接下來(lái)的事,我就自作主張了。我覺(jué)得,岳母當(dāng)時(shí)說(shuō),這事我說(shuō)怎么辦就怎么辦,那實(shí)際上是一種信任,更是一種授權(quán)。我有權(quán)行使一切,并不需要征求任何別人的意見(jiàn)。
第二天上午,根據(jù)事先的安排,等岳父的遺體火化后,我們兄弟姐妹共十來(lái)人,乘兩輛車,一起護(hù)送岳父魂歸故里。我坐在前頭的車上,是打頭陣的。我妻子和幾個(gè)兄弟姐妹捧著岳父的骨灰盒和遺像,在后面的車上。
因要提前到達(dá),我乘坐的車速度快了許多。兩個(gè)多小時(shí)后,我們就到了西塘鎮(zhèn)上。
西塘鎮(zhèn)是岳父的老家,他的骨灰也將安放在那里的鄉(xiāng)下。西塘鎮(zhèn)不是很大,沿街也就幾公里路程。因?yàn)樵栏冈谀抢镞是有點(diǎn)名氣的人,不少人都知道這回事,加上尊雄他們事先的運(yùn)作,我們到達(dá)時(shí),街面上的一些門(mén)鋪前都擺上了迎候的鞭炮。鄉(xiāng)親們真的十分客氣,讓我很受感動(dòng)。
下車的時(shí)候,那里已經(jīng)有好多親友在等候。我記得,有伯伯家的、姑媽家的、幾個(gè)舅舅家的,還有好多鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,一起有好幾十號(hào)人。
我第一件事就是要找到貴姐,讓她作好迎接岳父骨灰的準(zhǔn)備?晌以诰奂群虻哪敲炊嘤H友中巡視了個(gè)遍,卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)貴姐的身影,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她兒子的身影。這是怎么回事呢?嗨,真的讓人著急呀!
我急忙問(wèn)尊雄哥:貴姐呢?她怎么沒(méi)來(lái)?
尊雄哥有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦,問(wèn)我:你問(wèn)她干什么?
我說(shuō):快叫她來(lái),等后面的'車到后,讓她到我妻子手里接爸爸的骨灰盒!
我的話,頓時(shí)讓在場(chǎng)的所有親友都懵了。這樣的一百八十度的大轉(zhuǎn)變確實(shí)讓他們弄不清方向,也許這一著他們根本連想也沒(méi)想過(guò)。
這、這、這……尊雄感到措手不及,有點(diǎn)語(yǔ)塞。
原來(lái),為了防止貴姐過(guò)度悲傷,也防止因貴姐的痛哭引起我們兄弟姐妹的不解,從而影響整個(gè)喪事,他們昨天回家后就商定,不讓貴姐和她的家人露面。難怪我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)貴姐他們的。原來(lái)如此。哎,他們還是原來(lái)的思維。當(dāng)然,這也難怪他們了。
見(jiàn)尊雄一時(shí)有點(diǎn)拿不定主意的樣子,我心里很是著急。我說(shuō):還“這這”什么的,快要她來(lái)吧,車子馬上就要到了。
哦,我們?cè)瓉?lái)還準(zhǔn)備不要她參加的呢!尊雄說(shuō)著,馬上安排人去叫貴姐他們。其實(shí),貴姐和她的兒女們就在附近人家的屋里,他們確實(shí)沒(méi)敢露面。
后面的車子到后,我妻子和兄弟姐妹擁著岳父的骨灰盒一同走了下來(lái)。尊雄、貴姐和許多親友一起迎了上去。貴姐邊走邊痛哭起來(lái)。我很快走到妻子跟前,指著貴姐對(duì)她說(shuō):你現(xiàn)在將爸爸的骨灰盒交給我們的大姐吧,讓她和我們一道把爸爸送上山!
對(duì)于這種情況,我妻子和弟弟都肯定不會(huì)有多少意外。先天晚上,我將我和岳母交談的情況告訴過(guò)妻子,岳母的態(tài)度她是知道的。她同時(shí)也知道這次我要帶他們兄弟姐妹認(rèn)貴姐,只是不清楚在什么時(shí)候,采取何種方式。弟弟呢,其實(shí)他比他姐知道貴姐的情況更早,并早有往來(lái)。那還是他隨姐到我們這里后不久,尊雄他們說(shuō)給他聽(tīng)的。因?yàn)椴槐阏f(shuō)的原因,他們只能暗暗往來(lái)。這次所發(fā)生的一切,他雖然不清楚,但能借此機(jī)會(huì)讓兄弟姐妹都和貴姐相認(rèn),也是他求之不得的。除了他倆,其他人都感到了莫大的意外。我另外兩個(gè)姨妹更是蒙在鼓里。這是情理之中的事。當(dāng)然,只要妻子能理解和配合就成,其他任何人無(wú)論有怎樣的意外都無(wú)所謂。在當(dāng)時(shí)心情都很沉重的情況下,顯然沒(méi)人會(huì)說(shuō)什么。
果然,妻子立馬理解了我的意思,一下跪在地上,將岳父的骨灰盒推向已經(jīng)跪地上的貴姐,姐妹的交接在一瞬間就順利完成了。
從鎮(zhèn)上到岳父的墳地足有好幾里路程,而且不是水泥路,坑坑洼洼很難走。貴姐抱著岳父的骨灰盒,走在兄弟姐妹的前面,傷心地哭個(gè)不停,直到墓地。
當(dāng)時(shí)還發(fā)生了一個(gè)小插曲。因?yàn)榉疟夼谳^多,引起了山火。當(dāng)時(shí)是樹(shù)葉凋落、山草枯黃季節(jié),一旦著火,將會(huì)造成重大損失。為了撲火,姨侄正波幾乎奮不顧身,帶領(lǐng)親友中的年輕人一齊拚命撲火,弄得他臉上黑一塊,白一塊,紫一塊的,頭發(fā)也被燒焦了。要不是他們那么賣力,可能又會(huì)惹出新的麻煩。當(dāng)初我對(duì)正波的印象并不深,下山到鎮(zhèn)上吃飯的時(shí)候,妻子告訴我,那個(gè)長(zhǎng)得高高大大、白白凈凈、標(biāo)志可人、撲火最賣力的年輕人,就是爸爸的外甥、貴姐的兒子。這讓我一下就牢牢記住了他。
至此,我還只完成了我的第一項(xiàng)任務(wù)。第二項(xiàng)任務(wù)就是要讓我們兄弟姐妹與貴姐相認(rèn)。
飯后,我將兄弟姐妹、貴姐、正波,還有伯伯家的兒孫、我們的舅舅、舅媽等等一干系人全攏在一起,向他們宣布了一個(gè)重要的決定。我說(shuō):各位長(zhǎng)輩、兄弟姐妹和各位晚輩:今天我們來(lái),除了為父親大人送葬外,還有一個(gè)重要任務(wù),就是和我們的貴姐相認(rèn),讓兄弟姐妹團(tuán)圓。這是秉承父親的遺愿,也是母親的心愿……
我說(shuō)這話時(shí),各位親人都有怎樣的心情我無(wú)法表述,但從他們都堆滿笑容的臉上,完全可以看得出,那內(nèi)心充滿的喜悅與激情是無(wú)法抑制的。應(yīng)該說(shuō),這是圓了大家心中幾十年的一個(gè)夢(mèng)呀,誰(shuí)又會(huì)不高興和激動(dòng)呢?隨后,我又將所有的親人向貴姐和我妻子這邊的兄弟姐妹一一作了介紹,讓大家相互認(rèn)識(shí)。那種祥和的喜悅,充滿了整個(gè)事件的全過(guò)程。如今想起,都讓人激動(dòng)不已。
當(dāng)然,最激動(dòng)的肯定是貴姐無(wú)疑了。她人生幾十年,千思萬(wàn)想、夢(mèng)寐以求的就是這一天。如今,這一天終于來(lái)了,而且來(lái)得如此突然,讓她一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有,你叫她怎么不激動(dòng)、不高興呢!可以肯定地說(shuō),當(dāng)時(shí)除了激動(dòng)和高興,她心里肯定是一片空白!我覺(jué)得這并非是我的自我揣摩,而是一種真實(shí)的心理寫(xiě)照。這從正波幾次對(duì)我說(shuō)的話中完全可以得出結(jié)論。
這次事件后不久的一天,我和正波在一起時(shí),他非常感激地對(duì)我說(shuō):姨父,真的是太感謝你了,你為我母親辦了一件天大的好事。幾十年來(lái),這事一直是她心頭最大的一個(gè)結(jié),也折磨了她幾十年,讓她痛苦了幾十年。要不是你來(lái)幫助解這個(gè)結(jié),興許會(huì)讓她把一生的遺憾帶進(jìn)棺材。如今,她再也沒(méi)有了遺憾呀!
正波對(duì)他娘的人生經(jīng)歷了如指掌,對(duì)她的痛苦和悲傷更是記憶猶新。他說(shuō),從他懂事起,娘的這種悲情就一直寫(xiě)娘的臉上,也一直融化在他的心里。他曾多次陪著娘傷心,陪著娘落淚。他心里也一直和娘一道受煎熬。他有時(shí)候甚至沖動(dòng)地想帶著娘一起,去強(qiáng)認(rèn)自己的外公外婆和姨媽舅舅們,以了卻娘的心愿。但每次都被伯外公和尊雄他們阻止了。因?yàn)檫@畢竟不是件小事,處理得不好,不但得不到預(yù)期效果,還會(huì)傷害好多人。
正波的話,讓我聽(tīng)得心里怪不是滋味。本來(lái)還有點(diǎn)自豪的心,一下子蒙上了一層厚厚的霧霾,濕漉漉的。心想,我真不希望要什么感謝,只希望大家能都盡快將以往的一頁(yè)翻過(guò)去,以良好的心情重新開(kāi)始。我相信未來(lái)一定會(huì)很美好。
應(yīng)該說(shuō),以后發(fā)生的一切確實(shí)是美好的。這里,我只能簡(jiǎn)單羅列一下,粗線條的記述一些。
一是貴姐對(duì)長(zhǎng)輩非常尊重。岳父死后的這些年,每年的春節(jié)和清明節(jié),她都堅(jiān)持到岳父的墳地?zé)銦埛疟夼冢腊莞赣H,從未間斷;岳母前年八十大壽、去年因急性闌尾炎住院手術(shù),她都帶著兒媳親自前往祝賀和看望,表示出濃厚的親情。
二是和兄弟姐妹一往情深。除還有兩個(gè)在外地的妹妹不能經(jīng)常交往外,在我們這邊,弟弟和我們,平時(shí)都與貴姐一家打得火熱——相互走動(dòng)、請(qǐng)吃飯、打電話、送禮物、一起聊天、過(guò)年互相拜年等等,是非常平凡的事。大家家里有什么好事,都會(huì)聚在一起熱鬧熱鬧。貴姐每年都要在鄉(xiāng)下買些鴨蛋送給胡斌和我們家。記得今年春節(jié)期間,她還特地買了些鴨蛋要我們?nèi)ツ,?dāng)時(shí)因一些事,就一直拖下來(lái)了。哪知,這次我們卻沒(méi)有從貴姐手里拿到她的心意。她去世后,是由她的女兒送過(guò)來(lái)的。想起來(lái),很讓人揪心。最讓人感動(dòng)和難以忘懷的還是為我女兒的工作安排。
我女兒在北京讀大學(xué)四年、研究生三年,2008年畢業(yè)的時(shí)候,正是找工作難的時(shí)期。當(dāng)時(shí),我們正感到一籌莫展。記得那年春節(jié)期間,我和妻子帶女兒一同去給貴姐拜年,在正波家閑扯時(shí)突然說(shuō)起這事。正波聽(tīng)后二話沒(méi)說(shuō),拿起手機(jī)就和北京某單位的朋友進(jìn)行了聯(lián)系。他的朋友是那個(gè)單位人事部門(mén)負(fù)責(zé)人,聽(tīng)了情況后,覺(jué)得符合他們進(jìn)人的條件,就答應(yīng)幫忙。就這樣,一個(gè)讓我焦急萬(wàn)分的難題一下就解決好了。后來(lái),這位領(lǐng)導(dǎo)回岳陽(yáng),在我們請(qǐng)他吃飯的時(shí)候,貴姐反復(fù)對(duì)他說(shuō),這是我親妹妹的孩子,你一定要關(guān)照好啊!說(shuō)得那位領(lǐng)導(dǎo)連連點(diǎn)頭稱是。后來(lái)我才清楚,這位領(lǐng)導(dǎo)從小和正波就是好兄弟,經(jīng)常到正波家玩,對(duì)他們家里的情況很了解。貴姐對(duì)他非常好。后來(lái)正波告訴我,當(dāng)時(shí)他給這位領(lǐng)導(dǎo)電話聯(lián)系時(shí),對(duì)方覺(jué)得很奇怪。問(wèn)他:怎么以前從來(lái)就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)你媽還有親妹妹呢?因?yàn)樵陔娫捓锊槐愣嘟忉,正波回?yīng)說(shuō),確實(shí)是我的親姨的孩子,對(duì)方才暫時(shí)信了。后來(lái)我和正波一起去北京看望這位領(lǐng)導(dǎo),正波才將情況告訴了他。他當(dāng)時(shí)聽(tīng)后也很感動(dòng)。他對(duì)我說(shuō),你們家的事,真的可寫(xiě)一篇很好的小說(shuō)呀!這位領(lǐng)導(dǎo)是很講感情的人。這次在得到貴姐去世的消息后,他當(dāng)天開(kāi)完會(huì)后,連夜乘飛機(jī)趕來(lái)給貴姐守靈,直到把她送上山。其真情很讓人欽佩!
另外,這里還應(yīng)當(dāng)說(shuō)一說(shuō),另兩個(gè)妹妹因在另外地方,不能與貴姐經(jīng)常見(jiàn)面,但只要她們來(lái)我這里,都少不了要去看望貴姐。今年正月初一,他們兄弟姐妹四人還一同到貴姐家給她和姐夫拜年。正波和妻子、兒子也一同到了胡斌家給外婆和舅舅舅媽、姨媽姨父?jìng)儼菽辏ń衲晖獾氐拿妹煤兔梅騻兌荚谖覀冞@里過(guò)年)。因兩個(gè)妹夫?qū)@件事還一直蒙在鼓里,那天飯后,我特地將他們帶到街上,把這件事告訴了他們。他們都認(rèn)為我做的對(duì),也很感動(dòng)。貴姐去世后,弟弟不想告訴他們,擔(dān)心他們難得來(lái)。我妻子感到很為難,是我堅(jiān)持要告訴他們的。我認(rèn)為,他們能否來(lái)并不重要,讓他們知道是應(yīng)該的。畢竟,姐妹一場(chǎng),生離死別是最后一次。他們能來(lái)更好,不能來(lái)讓他們知道也應(yīng)該?勺屛覜](méi)想到的是,他們知道后,不僅兩個(gè)妹妹來(lái)了,連三姨夫也來(lái)了(小姨夫已經(jīng)外出打工,就沒(méi)告訴他)。真正體現(xiàn)了兄弟姐妹手足情深的無(wú)可代替。
三是貴姐和她娘那邊的兄弟姐妹也有了往來(lái)。在我們這邊和貴姐相認(rèn)之前,貴姐和她娘及那邊的兄弟姐妹也沒(méi)有往來(lái)。據(jù)說(shuō)主要原因還是貴姐的不情愿,她始終認(rèn)為娘當(dāng)時(shí)不應(yīng)該拋棄她。心里一直懷有怨氣。但自從我們這邊相認(rèn)以后,貴姐看到了兄弟姐妹血濃于水的親情是無(wú)法、也不應(yīng)該割舍的,也就主動(dòng)和那邊有了聯(lián)系。她的心結(jié)和人生遺憾也就徹底釋然了。在她去世后,那邊的兄弟姐妹和侄輩也都來(lái)為她送葬。這些雖然是她人生遲來(lái)的春天,但畢竟還是來(lái)了。我想在這方面,貴姐也算是死而無(wú)憾的。
要說(shuō)有憾,也還是因?yàn)樗^(guò)早地離開(kāi)了人世。
我得知貴姐突然病倒是今年正月十六的傍晚。那天,尊雄他們按以往的慣例,把他們家兄弟姐妹和孩子們、還有貴姐、弟弟和我們各一家請(qǐng)?jiān)谝黄鸪燥垼赏磔厒冏鳀|。我因有事沒(méi)去,據(jù)妻子回來(lái)說(shuō),一共有三四桌,很是熱鬧。妻子回來(lái)告訴我,那天貴姐沒(méi)去。她住院了,說(shuō)是腦溢血,醫(yī)生說(shuō)要做顱腦手術(shù)。我當(dāng)時(shí)就很擔(dān)心,擔(dān)心她的病會(huì)不會(huì)很重。記得我以前對(duì)妻子說(shuō)過(guò),貴姐的壽命不會(huì)很長(zhǎng)。因?yàn)樗簧睦硎艿募灏咎,神?jīng)一直緊繃,這是她血壓高的主要原因,說(shuō)不定哪天人就沒(méi)了。因?yàn)槲沂菍W(xué)醫(yī)的,有這方面的常識(shí),說(shuō)話還是有依據(jù)的,不是胡諂。第二天上午做手術(shù),因醫(yī)院是封閉管理,平?床坏讲∪,每天只有下午四點(diǎn)才能安排半小時(shí)讓親人探視,我們只好下午四點(diǎn)趕到醫(yī)院。那時(shí)貴姐已經(jīng)做了手術(shù),人處于昏迷狀態(tài)。我們只能隔著封閉的玻璃看了一會(huì)兒。
走出探視室后,我問(wèn)了正波一些關(guān)于他娘的情況。他告訴我說(shuō),貴姐前兩天中午吃飯的時(shí)候突然感到頭暈,他就立即用車將她到市一醫(yī)院的東院。醫(yī)生檢查后,初步確定為腦溢血,收院治療。開(kāi)始時(shí)候,貴姐還是清醒的,可慢慢地就進(jìn)入了昏迷狀態(tài)。醫(yī)生接著又給她做了CT,發(fā)現(xiàn)顱內(nèi)有出血,不過(guò)血量不是很多,于是,就決定采取一種“間入法”的治療方法為其止血。
所謂“間入法”止血,就是不用做開(kāi)顱手術(shù),只在頭顱上打眼,將一種新的止血設(shè)備插入顱內(nèi),就可以止血。醫(yī)生告訴他,這種方法能夠減少因開(kāi)顱對(duì)大腦造成的巨大損傷,療效也很好,一般治愈率在百分之九十以上。只是設(shè)備價(jià)格昂貴,僅植入儀器這一項(xiàng),就要十三萬(wàn)元,而且醫(yī)保還不能報(bào)銷。十三萬(wàn)當(dāng)然不是一個(gè)小數(shù)目,而且以后還要花大量的費(fèi)用?烧ㄒ幌,覺(jué)得只要能讓娘減少痛苦,早些痊愈,他認(rèn)為還是應(yīng)該的。于是同意了醫(yī)生的意見(jiàn)。手術(shù)后,效果確實(shí)不錯(cuò)。醫(yī)生告訴他,他娘的心跳、血壓、呼吸等生命體征都很正常。聽(tīng)正波這樣說(shuō),我的心放舒緩了些。我是真心希望貴姐能快些好起來(lái)的。她的身體確實(shí)經(jīng)不起折騰了。
一連幾天,我和妻子都輪流在下午四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)趕到醫(yī)院,爭(zhēng)取在那有限的半小時(shí)看看貴姐?傻谒奶烊サ臅r(shí)候,正波告訴我說(shuō),他娘當(dāng)天因顱內(nèi)再次出血,又做了一次手術(shù),術(shù)后情況也還可以。在探視時(shí),我隔著玻璃仔細(xì)地看了看,確實(shí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異樣。她被綁住的雙腳還經(jīng)常在動(dòng)。醫(yī)生解釋說(shuō),因?yàn)樗菧\昏迷,人動(dòng)很正常。第五天,我因事沒(méi)去,妻子回來(lái)告訴我說(shuō),情況沒(méi)什么變化,只是仍處于昏迷狀態(tài)。她問(wèn)我,這么多天了,貴姐為什么一直醒不來(lái)?我說(shuō),這是正常的。腦溢血病人手術(shù)后,有的昏迷時(shí)間長(zhǎng),有的短。有的甚至近一個(gè)月才醒過(guò)來(lái)的都有。可是,沒(méi)想到第六天的時(shí)候,情況卻出現(xiàn)了一百八十度大逆轉(zhuǎn)。
第六天是星期六。中午十二點(diǎn)多鐘,弟弟給我打來(lái)電話說(shuō),正波告訴他,貴姐不行了。醫(yī)生要他將她弄回去,準(zhǔn)備后事。他下午準(zhǔn)備把貴姐弄回去。我一聽(tīng)腦袋“轟”了一下。這究竟是怎么回事呢?我問(wèn)弟弟,他說(shuō)不清楚。他說(shuō)他正往醫(yī)院去,要我也馬上過(guò)去。我連忙往醫(yī)院趕,又電話通知了妻子。我們到醫(yī)院的時(shí)候,還沒(méi)上樓,見(jiàn)正波和他的妹妹、妻子,還有他劉家的兄弟們?礃幼,他們是真的要把貴姐弄回家了。我忙問(wèn)正波怎么回事,他還是和弟弟告訴我的一樣,是醫(yī)生要他弄回去的。我問(wèn)為什么?怎么突然變化這么大?是不是第二次手術(shù)出了問(wèn)題?正波說(shuō),醫(yī)生又給他娘做了CT,發(fā)現(xiàn)她顱內(nèi)有一個(gè)腫瘤,再?zèng)]辦法手術(shù)了。他說(shuō),既然醫(yī)生說(shuō)沒(méi)法治了,何必還讓娘繼續(xù)受折磨呢!
我感到了很無(wú)奈,估計(jì)正波是不是聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)了那樣的話,擔(dān)心人財(cái)兩空。因?yàn),他為娘確實(shí)花了不少的錢(qián)。再說(shuō),我也知道,正波一直對(duì)他母親是很忠孝的孩子,在對(duì)待他母親的生命上,他是不會(huì)隨便來(lái)的。我估計(jì),也許是第二次手術(shù)造成了貴姐腦組織大量損傷,醫(yī)生們怕?lián)?zé),所以就動(dòng)員他快弄回去處理后事,好把事情的真相掩蓋起來(lái)。當(dāng)然,這也只是我的猜測(cè)而已。不過(guò),我心里還是預(yù)感到了一點(diǎn):那就是,弄回去就是讓貴姐等死。我好像還當(dāng)著他們說(shuō)了這樣的話。可我最后堅(jiān)持說(shuō):如果確實(shí)要弄回去,應(yīng)該立即通知尊雄他們來(lái),聽(tīng)聽(tīng)他們的意見(jiàn)。于是,正波一邊抹淚一邊給尊雄他們打了電話。
過(guò)了大概半個(gè)小時(shí),尊雄趕到了,還有他們的兄弟、愛(ài)人和妹妹等一行六七人。他們聽(tīng)了情況后,都表示了疑問(wèn),認(rèn)為這是醫(yī)院不負(fù)責(zé)任所造成的。后來(lái)他們形成一致意見(jiàn):下午一起去找醫(yī)生談?wù)劇R驗(yàn)橄挛缥乙习,就沒(méi)同他們?nèi)。至于他們(cè)趺凑劦,情況我并不清楚。晚上我問(wèn)妻子,她也沒(méi)說(shuō)出點(diǎn)名堂來(lái)。只是她告訴我,他們還是同意第二天中午把貴姐弄回家去。我聽(tīng)后重重嘆了口氣,不好再說(shuō)什么。
第二天上午,我叮囑妻子帶上生活用品,要她去陪貴姐幾天。我估計(jì),只要回家,她打不過(guò)三五天。
吃過(guò)午飯,我和妻子一道到醫(yī)院去送貴姐。尊雄他們,還有弟弟等全都去了。在我們親友的強(qiáng)烈要求下,醫(yī)院才安排了救護(hù)車送。因?yàn)樾睦镆恢北徊唤饣\罩著,有些難過(guò),所以我沒(méi)去送貴姐?墒牵人麄円恍须x開(kāi)醫(yī)院不到一小時(shí),妻子就給我打來(lái)了電話,說(shuō)貴姐已經(jīng)死了。我當(dāng)時(shí)坐在辦公室,一聽(tīng)到這個(gè)消息,淚水就止不住流了出來(lái)。我哽咽地對(duì)妻子說(shuō):知道了,我晚上一定來(lái)!
吃過(guò)晚飯,我來(lái)到了西塘貴姐的老家。她的家其實(shí)和正波劉姓的祠堂連在一起,貴姐的喪事就在祠堂里辦。我去的時(shí)候,貴姐的遺體已經(jīng)放進(jìn)了水晶棺材。一些親友、鄰里和幫忙辦事的許多人都在那里。在貴姐的靈柩下、遺像前,我重重地跪下,叩了三個(gè)頭,然后,由正波扶起坐到了靈柩旁。我俯在貴姐的靈柩上,靜靜地看著貴姐已經(jīng)沒(méi)有一絲血色的臉許久,心中的悲慟像火山爆發(fā)一樣直往上沖,淚水雖然沒(méi)有流出來(lái),但喉嚨眼里的液體卻流得有些洶涌,我不得不直吞口水,心里卻在默默叨念著:親愛(ài)的貴姐,我們永別了!
接下來(lái)的一天兩晚,我和妻子一直給貴姐守靈。最后一天的晚上,妻子硬是守了個(gè)通晚,直到第二天把她送上山。實(shí)在說(shuō),出殯的那天,我沒(méi)有去送貴姐了。除了單位開(kāi)會(huì)的原因,主要還是自己沒(méi)有去給她送行的心理底氣。我怕控制不住自己的情緒。在擬定出殯時(shí)間,我偷偷走出會(huì)議室,站在一處角落里,默默地望著西塘的方向,沉默了好久!心中涌出了陣陣悲哀!
……
這些天來(lái),每當(dāng)想起貴姐,我心頭總是有許多解不開(kāi)的結(jié):當(dāng)時(shí)貴姐的病情究竟怎么了?在給她治療不到十天的時(shí)間里,到底發(fā)生了什么?人的生命怎么就這樣不堪一擊?我甚至還想,如果當(dāng)時(shí)不急于把她弄回家,會(huì)不會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)結(jié)果呢?盡管我也知道,事后的“如果”是怎么也無(wú)法改變既成事實(shí)的,但“結(jié)”卻始終存在。我是第一個(gè)為貴姐解開(kāi)心結(jié)的人,可她的心結(jié)解開(kāi)了,卻讓我留下了心結(jié)。這個(gè)結(jié),也許永遠(yuǎn)無(wú)法解開(kāi)了。
寫(xiě)到此,我的眼睛已經(jīng)模糊了,喉頭再一次哽塞得厲害。我內(nèi)心呼喚著:貴姐啊,我們永遠(yuǎn)的好兄弟姐妹,你難道就這樣離我們而去了嗎?你還只有六十多歲,真的就該走到人生的盡頭了嗎?我們?cè)谝黄疬只有幾年,你不覺(jué)得時(shí)間真的是太短暫了嗎?如果人有來(lái)世,我們還做好兄弟姐妹——好嗎?!
永遠(yuǎn)懷念你,我們的好貴姐!
但愿貴姐在天堂快樂(lè)幸福!
【懷念一棵轟然倒塌的苦瓜藤隨筆散文】相關(guān)文章:
有關(guān)水頭的懷念散文05-02
轟然的近反義詞及解析08-01
懷念一座城散文12-03
和一棵桂樹(shù)相鄰散文11-04
一棵樹(shù)記得散文05-02
夢(mèng)見(jiàn)散文隨筆05-21
愛(ài)情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
找一棵白樺樹(shù)散文04-30
愛(ài)是一棵樹(shù)散文04-29