- 相關(guān)推薦
年的細(xì)節(jié)的散文
一、年的細(xì)節(jié)之叮囑
咱老家的三十，早飯前，家里的男人去上墳，這是對逝去家人的緬懷。中午吃大鍋菜，晚上吃餃子，你爺爺說，沒準(zhǔn)移風(fēng)易俗，中午吃餃子，晚上吃炒菜，都沒關(guān)系，反正就是一家人團(tuán)聚吃飯，吃啥都香。一般到了下午，各家都會包餃子，自家包好了，還會去當(dāng)院的各家去看看，沒準(zhǔn)誰家還在包，就會幫忙一起包。到了晚上，還沒吃完飯，就會有鄰里鄉(xiāng)親來串門，各家各戶都大開著門迎客，年的味道就更濃郁了。
下班后的樹爸，和剛剛看完網(wǎng)課的大樹湊在廚房一起做飯，樹爸可不愿錯過這難得的親子溝通機(jī)會，他叮囑一般地講說老家的年。
到了半夜十二點，就算到新年了，會有很多人放鞭炮，等到初一清晨，早輩子四五點，現(xiàn)在五六點開始起五更，煮餃子。飯前小輩給長輩磕頭拜年，雖然現(xiàn)在磕頭已經(jīng)免了，但拜年的話可得學(xué)會說呢！拜了年，一大家的小輩互相串聯(lián)著來到一家，然后一起去當(dāng)院的長輩家里拜年。一般男人一隊，女人一隊，大家一起去拜年，戶門大的，幾十人的大隊伍，特別熱鬧呢！每到一家都要說拜年的話，長輩們會給小輩們?nèi)枪凸献踊ㄉ兜�，也不用推辭，拿了吃了，都開心。
一般走這一圈，相當(dāng)于繞著村子轉(zhuǎn)一圈，從天蒙蒙亮，到大亮才能回到家。這時家里也不斷地來人，都是平日里親近的鄉(xiāng)親，還有遠(yuǎn)的近的親人。小輩還要開上車，去給外村的長輩拜年，比如你姑奶奶，姨奶奶，十里八鄉(xiāng)的。早輩子都是騎車子，然后摩托車，三馬車，現(xiàn)在都是小轎車了；之前都是泥土路，現(xiàn)在都是水泥路柏油路了，簡直太方便了。
聽到樹爸這樣說，大樹說，我之前也回老家過過年呢！這些我都知道啦！老爸，放心吧！我跟你一起哈，你干啥我干啥。不能給你落下。
聽到他爺倆這樣說，我耳畔又響起剛剛掛斷的母親的電話，她連說中午忙著照顧表妹一家了，都忘記叮囑我們回家過年要多穿點，要多給老人們準(zhǔn)備年貨，還叮囑注意休息別累著。
對于我家來說，因為娘家是四個姑娘，每年誰陪著母親過年，是我們很早就開始商量的。這年是姐姐，下年是妹妹，姐姐妹妹倒不開，就留一個外甥陪著過年。今年表哥值班不能回家，正好陪著老媽過年。這樣，我們姐妹不管在哪兒，都會特別心安�，F(xiàn)在通訊方便了，可以用微信語言視頻，非常方便，頓時，不管身在哪兒，都可以湊到小屏幕上，說著自家的年味，道著暖心的祝福。
晚飯后，樹爸和大樹一起出去采購，大樹爺爺還特意叮囑，家里都準(zhǔn)備齊全了，就等你們回來過年啦！樹爸問了許久，大樹爺爺才說，要不帶幾個蘿卜回來吧，做餡料挺好吃的。
有時想想，真的要感謝網(wǎng)絡(luò)，讓我們可以隔空在一起。讓老媽老爸時刻看到遠(yuǎn)行的我們真實的生活，讓他們可以安心。
感恩，祝福，迎新春！
二、年代細(xì)節(jié)之我家的年
每家的年，都會有不同的細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)雖不同，但幸福的我們是如此相似。我來說說我們家年的細(xì)節(jié)。
清晨，我們驅(qū)車回家過年。五十公里的路并不算長，歸心似箭，很快就到了村附近的小路上。這兩列樹，樹齡很長，守著村口，迎來送往。其實，熟悉的場景我們在不同的地方都可以看到，但唯有這兩排，對于我們這個村子的人，會尤為熟悉。
進(jìn)了院子，大樹爺爺奶奶迎出來，大樹爺爺安排帶著大樹爸爸和大樹去上墳祭祖，大樹奶奶和我則在家做飯。大樹或許分不清去祭奠的都是誰，但一大家的男人湊在一起，虔誠地焚紙，禱念，他會清楚，這一家人的血脈親緣。
早飯是我們強(qiáng)烈要求的紅薯粥，大樹奶奶身手利索，一只手高舉著盆，緩緩潑灑，一只手執(zhí)長勺繞圈攪拌，架上箅叉子，將饅頭，菜放穩(wěn)當(dāng)后，燒火，不一會兒功夫，粥香飯香撲鼻而來，煞是誘人。
早飯后，婆婆收拾家，我和大樹去大樹大伯家包餃子。去的有點晚，已經(jīng)包的差不多了。一圈圈盤著的餃子，真是寓意圓滿。
下午，各家都在家貼對聯(lián)，包餃子。我則看到喜歡的，就拍照�；顩]有多干，記錄的場景不少。大家一起來看看哈！貼對聯(lián)的祖孫三代。大樹爺爺，大樹爸爸，大樹。大樹爺爺一直說，因為大樹奶奶個子高，下面的孩子們都個子很高。這方面，奶奶是功臣呢！你看，像不像WiFi呢！大樹爸爸個子不夠，但太極功夫在，腳蹬門框保持平衡，看看，像不像練家子呀！撐不住了，大樹爺爺趕緊過來幫忙，幫大樹爸爸撐著。WiFi信號更強(qiáng)了，也是，我手機(jī)的無限量網(wǎng)，可以支撐我和大樹還有筆記本電腦，在這方面，老家變化真是太大了。之前，不到村里最高處，想用手機(jī)打電話，是沒門的呢！
團(tuán)圓飯吃起來，大家依次道說祝福語，大樹說的那句：古稀雙慶，花甲重開，祝福爺爺奶奶福壽無疆，爺爺奶奶都笑得合不攏嘴呢！大樹爺爺說，家里所有的福氣，都是歸功于老太君（大樹奶奶），沒有她的付出，咱們家過不上現(xiàn)在的好日子呢！大樹爺爺還說，咱們家這一代代的努力，都是為了過好日子，咱們家的孝道傳承，和睦相處，是咱們共同的福氣。
大家都知道我寫文章，非讓我說幾句。我說：別人都羨慕我有這樣的好家庭，我則感覺，我寫的這份真實感動了很多人，而我則真的沒有寫出大家對我好的萬分之一。大家對我的照顧，包容，真是讓我受益匪淺，成長許多呢！我就感覺，我就是有福氣，成為這家人的一份子，我們都有福氣，成為一大家人！
今年的夕陽很美，緩緩地暖暖地將村莊籠罩。明天，明年，肯定又是一個旺旺旺旺的豐收年！
小家的喜慶，分享出去，大家的快樂，傳遞回來。我們不忘，為了我們的幸福安康，有太多人值守崗位，他們各司其職，用小家庭的不團(tuán)圓，來守護(hù)我們大家的團(tuán)圓年。再次，我們亦不會忘記他們的無私付出，用一份真摯的祝福，來為他們祈愿！相信，心在一起，就是團(tuán)圓。
熱鬧的春晚開始了，這是年必不可少的細(xì)節(jié)，家人團(tuán)坐看春晚，相守的，相守在一起，分隔的，隔空在一起，我愛著的，愛著我們的親朋好友們，我謹(jǐn)代表我們樹之家，祝福大家新春快樂，闔家幸福，祝福高考學(xué)子心想事成，金榜題名，祝福滿滿向大家，歡樂融融共你我。
三、年的細(xì)節(jié)之歸
中午家人團(tuán)聚吃飯，樹爸小酌一杯，故而下午返程時，由我開車。高速上車不多，始終保持90邁車速，在下了高速的一瞬，小妹打來電話問：晚上吃啥呀！
咦，都沒有說我們回來，她怎么知道呢！負(fù)責(zé)接聽電話的樹爸說：想喝紅薯粥呢！小妹說：玉米面有，紅薯沒有，你們想辦法哈！樹爸說，木問題。等著哈，這就到家。
晚飯又是一場小團(tuán)圓，外地的小妹，市區(qū)的哥哥姐姐來了，家人團(tuán)坐，吃點清口的蘿卜黃瓜，喝上一碗紅薯粥，聊聊天，煞是舒服。
又回到家后，樹爸疲憊睡去，大樹打開書本寫作業(yè)，我則習(xí)慣性地來記錄這兩天的所遇所見。
先跟大家介紹這匹馬。一首民謠：“滄州獅子，景州塔，淮鎮(zhèn)街上的石兒馬。”大家或許都熟悉，但淮鎮(zhèn)的石兒馬，又有誰注意過呢！可能生活在淮鎮(zhèn)的居民，會非常習(xí)慣它的存在，但真的關(guān)于它的記錄記載，則是少之又少。很多已然不可考，用神話傳說的形式流傳下來。
我所見到的石兒馬是這樣的，馬半身露于外，半身藏于泥土之下�？吹桨俣劝倏粕希沁@樣形容的，大家可以對照發(fā)揮想象，去設(shè)想一下石兒馬的全景圖：
淮鎮(zhèn)石馬為整塊青石雕刻而成，約長5尺、高3尺，通體肥胖，昂首挺胸，神態(tài)安然，前右腿伸出，左腿蜷跪，兩后腿全力蹬地，似久臥欲立。頭部韁套齊全，背上有鞍韉、馬蹬，韉四邊刻有纏枝的牡丹，中間是變化云紋，造型質(zhì)樸厚重，頗具漢唐石雕的風(fēng)韻。石馬造型生動優(yōu)雅，紋飾雕刻精巧美觀，有關(guān)專家從體態(tài)和紋飾分析，推斷石馬為明朝遺物，有較高的歷史和藝術(shù)價值。1995年被定為"滄州市重點文物保護(hù)單位"。
現(xiàn)在的石兒馬的馬鬃和馬鞍部分，被時光打磨得光滑如鏡。我們正巧看到一個四五歲的頑童，在與其嬉戲，爬上，跳下，夕陽斜射，馬垂頭低吟，兩兩相對，似乎在說著什么。
樹爸遙指著小橋南端的位置，說那是馬家大車店的舊址，大車店，就是現(xiàn)在的旅館。之前是住宿食宿在一起。是回族店。這是一條通泊鎮(zhèn)的要道。也足見舊時此鎮(zhèn)的繁華。
順著石兒馬北邊的小胡同一直向東，就是他所上學(xué)校的舊址。一座石拱橋橫跨在滹沱河故道上，兩側(cè)是木制的欄桿，向東西看去，雖，故道無水，但民房卻順河道的流轉(zhuǎn)而立，東風(fēng)凜冽中，似乎仍可見舊時風(fēng)光。
馬兒半身藏于土，或可以說是石兒馬的歸程，或許是對它最好的愛護(hù)。馬兒與頑童親密嬉戲，或是它的日常，也算給這匹700年左右高齡的馬兒，多一層溫暖的煙火。
時間往前推移。正午門前的籮筐。
陽光率真地將籮筐的紋理，在水泥地板上勾勒得如此清晰�；我豢矗谷挥悬c像一個大葫蘆呢！
再一小時前，籮筐里裝滿的，是有玉米瓤子。用來燒火，一般會用到樹枝等，但若是熬粥，則需要玉米瓤子這樣的柴火，燒的持久且火旺，熬出來的粥，又軟又糯，鍋底一層嘎巴香甜得很，鍋邊一圈脆皮更是讓人垂涎欲滴。這都是兒時的記憶，此刻情景重現(xiàn)，真是讓人欣喜。虧得是二十年的老媳婦了，喝了三碗粥后，愣是坐都坐不下，也不怕家人笑話哈！
時間再往前推移，下面是從清晨六點開始的繞村拜年時的遇見。
拜年時，看到不知誰家的光伏發(fā)電房頂，據(jù)說造價數(shù)萬元，可以利用光能發(fā)電，這是造福子孫的好事呢！之前總是聽說，現(xiàn)在實打?qū)嵉乜吹搅�，可見，高科技已�?jīng)深入我們?nèi)绱似胀ǖ拇迩f內(nèi)部。據(jù)說村里已經(jīng)有幾家安裝了，還有很多人在觀望，在謀劃呢！
村邊小路兩側(cè)，總是可見這樣的樹根堆。樹根或大或小，代表著不同的樹齡。其中，大多是棗樹。在前一晚大樹爺爺?shù)臄⑹鲋�，我知曉，在這個村子種植了一百多年的棗樹，現(xiàn)在仍有跡可循。村邊，可以找到樹齡一百多年的老棗樹，仍可以掛棗。棗樹種植最鼎盛的時期，是棗糧間作，即可以有棗樹這樣的經(jīng)濟(jì)作物，又可以保證糧食的基本種植。
20年前第一次來到這個村子時，棗很好吃。高產(chǎn)，質(zhì)量好，村里種植熱情高。想來就是算鼎盛時期。
可隨著村莊附近工業(yè)的發(fā)展，天氣，污染，品種，技術(shù)等都在影響著紅棗的治療，種植成品提高，收入不高，導(dǎo)致村民無奈將這延續(xù)一百多年的種植，荒廢，乃至非常廉價地變賣后，將其連根拔起，有用的，被按需帶走，沒有用的，就堆在村子的角落，變成一縷縷炊煙的支撐。
棗鄉(xiāng)棗難尋，或許是未來的現(xiàn)實。仍期許，可以留住這份清香，讓其再重歸往日。棗農(nóng)一年年為著紅棗付出，紅棗為棗農(nóng)帶來翻天覆地的變化，引領(lǐng)他們走向美好的日子。
這是天即將亮?xí)r，我們走到的村最東邊。一棵大樹守著村口。小路向著遠(yuǎn)方蜿蜒而去。小路也順著村莊的紋理，融入村莊。路邊是樹，樹在屋前。瞧，那棵樹的樹杈上，有幾個籃球般大的黑球。遠(yuǎn)看，還以為是白色垃圾呢！近看，卻發(fā)現(xiàn)是幾只身形矯健的母雞，正在樹杈上酣睡。村莊，樹木，家禽，如此和諧。主人說：白天可以來看，它們確實很厲害，飛上飛下，那叫一個麻溜。
這是晨起起五更后，家人陸續(xù)來到了，屋子里站滿了人。我站在冰箱一側(cè)，看到紫羅蘭靜默伸展，被這旺盛的生命感動。
時間推移到年三十夜。
大樹爺爺、爸爸，大樹，還有我一起看春晚。
我問及我們村莊的歷史。
大樹爺爺說了很多。首先，說到的，是石兒馬。順著石兒馬旁的滹沱河故道，一路向西，說到李家渡口。就是現(xiàn)在的李口村。說實話，我一直以為是黎口。大樹爺爺說，李家渡口，說明當(dāng)時滹沱河在此水流很快，往來船只很多。才能形成渡口�，F(xiàn)在這里已經(jīng)不通水，渡口已經(jīng)無處可尋。故而，簡稱李口。
李口與我們的村莊羅莊，相距只有數(shù)百米，從李口的村南可以看到羅莊的村北。
羅莊。顧名思義，姓羅的在這里立村。大約有二百年的歷史。之前考證張氏家譜的時候，知曉大約是從大槐樹搬過來的。從（邢臺的）清河搬到乜村。從乜村搬到羅莊。清河有張氏祠堂，由清河縣建造。
羅莊是一個很小的村子。目前村民不足八百人。有張、王、李、史、蘭、劉、羅、臧等姓氏。其中，張為大姓，約占總?cè)丝诎霐?shù)有余。
村莊在上世紀(jì)七八十年代，有村辦企業(yè)，主營汽車駕駛室，據(jù)說當(dāng)時的銷路很好的。很多村民都在那兒打工，外銷很廣。后來也曾有過一些小私營企業(yè)，但存在的時間或長或短，目前主要以農(nóng)業(yè)種植，外出務(wù)工為主要經(jīng)濟(jì)收入來源。目前村里有很多外出打工的，一個外出務(wù)工人員的背后，就是一個留守的家庭。到了年關(guān)，有的，將家人接出去，在外地過年，有的，則回到家里，陪伴過年，有的，則無奈兩地相望，過一個不算團(tuán)圓的團(tuán)圓年。
樹爸算是村里借學(xué)習(xí)躍農(nóng)門的一個。憑借刻苦的學(xué)習(xí)，改變了自己的命運(yùn)�，F(xiàn)在我們雖然并不能年年都回家過年，但家里的老人都特別理解，我們回或者不回去，他們都會大力支持。
說起自己的上學(xué)路，就不得不說村里的小學(xué)。
學(xué)校幾易地址，樹爸和大樹爺爺說了很多地方，都曾作為學(xué)校存在過。我并不熟悉村莊的方位，故而很難書寫。唯一清楚的，就是他們所提到的所有位置，現(xiàn)在都不是學(xué)校了。
大約在20世紀(jì)90年代后期，生源萎縮，老師變動，村和其他村合并成中心校。曾經(jīng)村辦學(xué)校一個教室三個年級，一個老師教全科的時代，終于成為過去。孩子們雖然需要辛苦地走到外村才能上學(xué)，但所受到的教育，卻正規(guī)許多。這個村里出了很多大學(xué)生，有的留在外地，在南方，在北方。都事業(yè)有成，曾經(jīng)的村辦小學(xué)，也算是桃李滿天下呢！
村里消失的，并不僅僅是學(xué)校，還有大機(jī)磨，烘爐（打鐵），場……
過去的苦日子或許真的不會重來，過去的那種各家家人相依的場景，也是很難再現(xiàn)。
打工、求學(xué)、留守，這樣略顯冰涼的字眼，成為這個村莊的標(biāo)簽，我們在年關(guān)感知團(tuán)聚的幸福，而在這份暖暖中，品悟那份充斥團(tuán)圓年之外的艱難和孤獨(dú)。
席間，會和侄媳婦說到打工。她將孩子的教育放到第一位。對此我特別感動，在如此物欲橫流的時代，仍將孩子放到第一位的，足見她的遠(yuǎn)見，和隱忍�，F(xiàn)在的日子，或許會有艱難，但走過艱難，困苦，走過困惑，迷茫，才能和孩子一起真正成長，不是嗎？
年，也是一個小舞臺。我們可以站在旁觀的位置，去看每一個小家的團(tuán)圓。
細(xì)數(shù)過往，展望未來。我們?nèi)绾巫哌^，才可以擁有我們內(nèi)心真正想要的，或許，才是我們真正應(yīng)該進(jìn)行的思考。
或許，也是一個村莊，應(yīng)該進(jìn)行的思考！
那個叫羅莊的村莊，真的很小，地處兩縣交接，民風(fēng)淳樸，村莊和諧。
去羅莊，是歸，離開羅莊，亦是歸。家與家重疊銜接的，是愛。
年在繼續(xù)，初二，初三……年的細(xì)節(jié)，亦在繼續(xù)，團(tuán)圓，幸�！�
【年的細(xì)節(jié)的散文】相關(guān)文章：
細(xì)節(jié)07-03
細(xì)節(jié)07-01
細(xì)節(jié)04-23
細(xì)節(jié)07-15
細(xì)節(jié)07-16
細(xì)節(jié)07-05
細(xì)節(jié)04-23
細(xì)節(jié)08-15