杜審言看不起蘇味道
杜審言(約645年-約708年)，字必簡(jiǎn)，祖籍襄州襄陽(yáng)(今湖北省襄陽(yáng)市)，因?yàn)橄茸嬖泳┱组L(zhǎng)安，《唐才子傳》也稱他為“京兆人”。他對(duì)唐代詩(shī)歌的發(fā)展，頗多貢獻(xiàn)。
對(duì)現(xiàn)代人來(lái)說，杜審言這個(gè)名字或許有些陌生，但提起他的孫子卻是無(wú)人不知，那就是被譽(yù)為“詩(shī)圣”的唐代大詩(shī)人杜甫。 “詩(shī)圣”的爺爺自然也不是白當(dāng)?shù)模艑徰詫?duì)自己的才氣相當(dāng)自負(fù)，不過在別人看來(lái)，他足以稱道的倒不是才氣，而是口舌。這讓他在史書上留下了深深的印跡，但也給他的'人生帶來(lái)了可嘆的悲劇色彩。
杜審言出身名門，血統(tǒng)純正，時(shí)人流行的俚語(yǔ)有“城南韋杜，去天尺五”之說，足見其家族的聲望。杜家最有名的先祖是晉朝的杜預(yù)，不僅是一位功至封侯的名將，還是一個(gè)大學(xué)問家，曾為“十三經(jīng)”里的《左傳》作過注。家族出色的基因和優(yōu)裕的環(huán)境對(duì)杜審言的影響是不言而喻的，他從小熟讀經(jīng)書，年紀(jì)輕輕就名聲在外，《舊唐書》里說他“雅善五言詩(shī)，工書翰”。
咸亨元年(670年)，26歲的杜審言高中進(jìn)士，被分配到隰城(治所在今山西省汾陽(yáng)市)任縣尉。大約10年后，因?yàn)轭H富詩(shī)名，他被召入朝中為官。唐中宗時(shí)，杜審言與宋之問、沈佺期、閻朝隱等一起被聘為修文館直學(xué)士(初入館閣負(fù)責(zé)校理圖書的官員，位列學(xué)士之下)。
官方規(guī)定，天子宴飲游玩，只有宰相和學(xué)士可以跟從，當(dāng)時(shí)能夠享此榮譽(yù)的學(xué)士?jī)H24人而已，杜審言很快就成為其中之一。作為正式的文學(xué)侍從、宮廷詩(shī)人，他雖然只是以文華取幸，但因?yàn)槟茉诨实凵磉�，所以深為�?dāng)時(shí)人所歆慕。
不過，杜審言更出名的事，并不在于他寫出了讓皇帝賞心悅目的侍御詩(shī)，而是他的口無(wú)遮攔。
武則天當(dāng)政時(shí)期，杜審言在吏部任�？际�。按照唐代的考核制度，無(wú)論中央或地方官吏，每年都要寫一份“行狀”，也就是寫一份述職報(bào)告，交到吏部，詳細(xì)記述一年來(lái)的功過是非，表明自己的政績(jī)。吏部則要由考功郎中和員外郎分別組織人員審閱并朱筆評(píng)判，作為對(duì)官員考核和升遷任用的依據(jù)。�？际沟囊豁�(xiàng)重要職能，就是給這些述職報(bào)告寫評(píng)語(yǔ)。
以杜審言的文才，這點(diǎn)小事自然不在話下。有一天，他在一番龍飛鳳舞之后，放下筆感嘆說：“味道必死�！彼f的味道，是指蘇味道，時(shí)任天官侍郎，是吏部的二把手，相當(dāng)于今天中組部的常務(wù)副部長(zhǎng)。周圍的同事一聽，嚇了一跳，趕緊問：“怎么了，出了什么事情?”杜審言一笑，說：“彼見吾判，且羞死�！币馑际钦f，蘇味道如若見了我寫的判詞，自愧弗如，肯定會(huì)羞愧而死!
原來(lái)時(shí)人把杜審言和李嶠、崔融、蘇味道并稱“文章四友”，杜審言對(duì)此卻有些看法。四個(gè)人中，他只看得起崔融，對(duì)那兩個(gè)人不大感冒，特別是蘇味道，簡(jiǎn)直有點(diǎn)嗤之以鼻。 這次有了機(jī)會(huì)，當(dāng)然要好好發(fā)泄一番。
好在蘇味道很堅(jiān)強(qiáng)，看了杜審言的判詞不以為然，后來(lái)不僅寫出了“火樹銀花合，星橋鐵鎖開”(《正月十五夜》)這樣的名句，甚至還兩度出任宰相。對(duì)于杜審言的出言不遜，史書中沒有記載蘇味道對(duì)他進(jìn)行過打擊報(bào)復(fù)，但要賞識(shí)他也實(shí)在勉為其難。在吏部待了多年，杜審言官?zèng)]見升，還被調(diào)出了京師，幾經(jīng)變遷，“累轉(zhuǎn)”為洛陽(yáng)縣丞。
坐在洛陽(yáng)縣矮小的衙門里，遙望京城巍峨的宮闕，杜審言發(fā)出了“還將萬(wàn)億壽，更謁九重城”(《除夜有懷》)的嗟嘆。然而人生的挫折，并沒有擊倒杜審言的自信，一次，他對(duì)人不無(wú)輕蔑地說：“吾文章當(dāng)?shù)们�、宋作衙官，吾筆當(dāng)?shù)猛豸酥泵妗！狈g過來(lái)就是，我若寫文章，屈原、宋玉只配替我打下手;我若玩書法，王羲之見了都得北面稱臣。他的話讓人很是無(wú)語(yǔ)，后人則就此總結(jié)出一個(gè)成語(yǔ)：衙官屈宋。
當(dāng)初，父母可能就意識(shí)到了杜審言這輩子可能耽誤在嘴上，所以給他取名“審言”，期望他“慎于言”，不要因言致禍，但事與愿違，杜審言不僅沒有“審言”，而且是“語(yǔ)不驚人死不休”。只是他把自己看得老高，并不代表大家的認(rèn)同，史書給他的評(píng)價(jià)是：矜誕。