讀《妻妾成群》有感
前幾天我從朋友那借了蘇童的書來(lái)看，因?yàn)橹熬吐?tīng)說(shuō)了蘇童的大名，但是一直沒(méi)有看過(guò)他的作品，便急切地抽空看完幾篇他的代表作。印象最深刻的是《妻妾成群》，頌蓮這個(gè)女子，不斷地在我的夢(mèng)境里出現(xiàn)，夢(mèng)中的那口井老舊而陰森，我總是看見(jiàn)頌蓮坐在井邊，眼神空洞。像是被一種力量牽引著，漸漸，靠近了陳家精致且黯淡的宅院。沉重的大門洞開(kāi)，朦朧間，又看到那口井，那口訴說(shuō)著無(wú)盡哀怨的宿命的古井！
又是那口井，那口如宿命般揮之不去的沉沉的井！有紫藤花搖曳，清淡地感覺(jué)不到花香，蝴蝶飛過(guò)去，跌入井邊叢生的`雜草。井水深藍(lán)，落葉古舊，只有那井邊的女子，溫潤(rùn)清秀地讓人眩暈。純白色裙擺揚(yáng)起如飛鳥(niǎo)般安然�！拔也惶�，我不跳井…”醒來(lái)，頌蓮幽幽的聲音依然清晰深刻，仿佛從心的最深處傳來(lái)，輕輕地，震顫著靈魂的弧度。
蘇童的《妻妾成群》借舊中國(guó)特有的封建家庭模式作小說(shuō)的框架，一個(gè)男人娶了四個(gè)女人做太太。小說(shuō)主人公頌蓮在陳家生活過(guò)程中充滿了曲折與迷惘，使主人公的成長(zhǎng)充滿了自我的潛在意識(shí)：命運(yùn)、追求、死亡縈繞在她的意識(shí)中，由此建構(gòu)了主人公的成長(zhǎng)過(guò)程。
《妻妾成群》讀起來(lái)感覺(jué)總有些像張愛(ài)玲的風(fēng)格，只是在語(yǔ)言方面，卻不如張愛(ài)玲的語(yǔ)言來(lái)得深刻細(xì)膩。優(yōu)點(diǎn)在于他從女性的視角切入，把女人細(xì)微的感情都表達(dá)了出來(lái)。他的目的又與張愛(ài)玲不同，張是在表現(xiàn)一種生活，敘述一個(gè)時(shí)代，而這部作品則是在說(shuō)明一種道理，作者說(shuō)“痛苦常常釀成悲劇”，或許他想說(shuō)明的不只是這些。他想讀者把作品理解為“痛苦和恐懼”的故事。
也許作者本身并不是想去描述現(xiàn)實(shí)，去對(duì)社會(huì)人生做什么深刻的思考，而僅僅是在向讀者講述一個(gè)故事，一個(gè)自己編織出來(lái)的夢(mèng)一般的故事，一個(gè)讓人傷感的故事！小說(shuō)主要講述了一個(gè)家遭不幸、無(wú)奈嫁人為妾的“新知識(shí)青年”女子頌蓮，在帶有濃厚封建宗法制度的陳家大院、在這爾虞我詐的、壓抑窒息人性的封建家庭中，如何步步為險(xiǎn)，掙扎求存，但最后還是沒(méi)能逃脫妻妾者悲慘命運(yùn)的故事。
讀罷蘇童的《妻妾成群》，人們都不禁悲嘆舊社會(huì)婦女的命苦，對(duì)四太太頌蓮給予深切的同情、無(wú)限的嘆惜。然而，頌蓮讓我們悲，她悲在哪兒？到底小說(shuō)里面的真正悲劇在哪里？它的現(xiàn)實(shí)意義又在哪里？這不能不成為我們讀者思考的問(wèn)題。
蘇童顯然不是在重復(fù)講述封建婚姻悲劇的故事，對(duì)于蘇童的敘事來(lái)說(shuō)，“故事”似乎并不特別重要，主題甚至也無(wú)須深究。某種意義上，這篇小說(shuō)表達(dá)了蘇童乃至一代青年作家奇怪的歷史觀。除佐千作為一種古舊文化的歷史記憶，他試?yán)哪贻p女性身上獲得生機(jī)，他的企圖的失敗不過(guò)象征性地表示古舊的中國(guó)歷史已經(jīng)徹底喪失了延續(xù)的可能性。在這個(gè)意義上，這篇小說(shuō)無(wú)意中寫出一種歷史頹敗的情境，一種文化失敗的歷史命運(yùn)。
但愿“頌蓮”的悲劇不再重演！